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Aquest estudi és un nou intent de lectura de l’obra de Salvador Espriu (1913-
1985), Vicent Andrés Estellés (1924-1993) i Ponç Pons (1956-), tres poetes 
de períodes històrics diferents, corresponents a més a un espai geopolític 
particular i a una variant determinada de la llengua catalana 
El nostre propòsit és presentar una visió global d’un corpus de poesia 
escrit en una llengua compartida i desenvolupat al llarg d’una època ben 
delimitada –des de la Segona República fins a l’actual societat democràtica-, 
on s’identifiquen molts temes i enfocaments coincidents. Que sapiguem, mai 
no s’han estudiat tres autors procedents dels principals territoris del domini 
lingüístic, des de la perspectiva dels elements que tenen en comú i no des 
d’aquells que els defineixen individualment. Dit això, proposam que aquesta 
aproximació analítica resulta aclaridora pel que fa al sentit singular de la seva 
obra. De fet, el podrem revelar adequadament mitjançant una anàlisi 
comparativa a la llum de la teoria que descriurem en el moment oportú. 
 És cert que la crítica ha produït excel·lents i nombrosos estudis 
relacionats amb el tema que examinarem aquí. Però al mateix temps, ha anat 
repetint un seguit de conceptes importants sense lligar-los de la forma que 
estimam més oportuna. Així, en els treballs més rellevants sobre literatura 
catalana contemporània, en especial des dels anys seixanta ençà, s’hi 
emfatitzen conceptes claus com llengua, pàtria, nació, paisatge, territori, 
memòria, classicisme grec, genocidi cultural, intertextualitat. Amb tot, mai no 
s’hi integren ni fusionen de la manera que creiem s’ha d’abordar la qüestió. 
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 Revisem-ne alguns exemples: Broch subratlla que a causa del 
genocidi nacional i cultural que pateix la literatura catalana dels setanta, 
durant la dècada següent, els temes literaris normalment s’enfoquen en la 
pèrdua del passat històric.1 Per tant, insisteix en la necessitat dels autors 
d’aleshores de recuperar la memòria popular i col·lectiva.2 En general, la 
crítica assegura que la memòria és imprescindible per tornar a entrar en 
possessió del passat o origen cultural propi, símbol de la identitat nacional.  
Altrament, la memòria entronca amb el tema de la Grècia clàssica. 
Castellet i Joaquim Molas relacionen l’adjectiu “antic” tan comú entre els 
escriptors en català, amb un desig de retornar a una “simbòlica antiguitat” o 
“Catalunya ideal”, per sobreviure la desgràcia actual.3 Per la mateixa línia 
interpretativa, Sala-Valldaura conclou que els efectes d’una època 
intransigent provoquen temes enfocats en l’enyorança d’un temps d’infantesa, 
connectat amb un mite arcàdic; i també en la defensa del patrimoni comú 
mediterrani: “el mar d’Homer és el nostre”.4 Fuster, en to irònic, afirma que 
“[s]aber-nos “parents” de Plató i de Pericles, d’Homer i de Praxíteles [...] ens 
fa molt de goig [...]. Aquí tots som hel·lènics”.5 
La qüestió a remarcar-hi, d’acord amb molts investigadors, és que la 
Grècia clàssica que s’observa en Espriu, representada en la majoria dels 
                                                        
1 Broch 1980: 21; Broch 1991: 85, 167 
2 Broch 1991: 85 
3 Castellet, Molas 1963: 135-38. 
4 Sala-Valldaura 1987: 18. 
5 Fuster 1972: LXIX. 
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casos a través de la figura d’Ulisses, l’etern exiliat, concorda amb la situació 
històrico-política dels territoris de parla catalana.6  
Destaquen també les comparacions entre la diàspora jueva i el present 
de Catalunya, sobretot els temes de l’exili, la pèrdua de la memòria col·lectiva 
nacional, la impossibilitat d’organitzar-se com a poble política, social i 
culturalment...7 Així mateix, l’èmfasi crític dels darrers anys s’ha dirigit cap a 
la combinació de realitat i ficció, de present i mite, en l’escriptura d’un gran 
nombre de poetes. S’hi examinen diversos mecanismes intertextuals, com el 
diàleg amb els clàssics, per explicar unes determinades circumstàncies 
socials. Quant a Estellés, l’exili d’Ovidi n’és la primera il·lustració, ja que per 
alguns crítics literaris, el seu desterrament de Roma és comparable amb l’exili 
interior del valencià durant el franquisme.8 Horaci n’és la segona en opinió de 
Medina, Amador Calvo i Pérez Montaner: la seva biografia s’adapta als 
problemes políticoculturals de la València de la postguerra.9 La tercera n’és 
Virgili, un altre símbol del poeta compromès amb el seu patrimoni després 
que August volgués transformar els orígens culturals de Roma. En concret, 
Keown i Calvo asseguren que els paral·lelismes amb l’Espanya de Franco 
són evidents.10 Per últim, Homer i el tema d’Ulisses, n’és la quarta. En 
realitat, com afirma Keown al mateix estudi, és un tema corresponent amb “la 
reivindicació nacional”: igual que l’heroi grec vol reinstaurar la seva pàtria 
                                                        
6 Navarrete, Sala-Valldaura 1988: 93; Pijoan i Picas 1995a: 156, nota 81; Keown 2000: 120. 
7 Delor i Muns 1989a: 254; Delor i Muns 2011a: http://www.visat.cat; Cornadó i Teixidó 1990: 
48; Gassol 2003: 75-78; Gallén 2011: http://www.visat.cat. 
8 Hösle 1995: 39; Ferrando 1999: 27, 32, 97-98, 117-37; Carbó 2004: 108; Calvo 2007: 158; 
Calvo, Valls 2011: 72. 
9 Medina 1977: 111; Calvo 2007: 26, 76; Pérez Montaner 2009: 89. 
10 Keown 2000: 196; Calvo 2007: 46. 
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dominada per un rei il·legítim, Espriu i Estellés intenten recuperar la seva 
identitat perduda arran del genocidi cultural provocat pel règim franquista.11 
Avui dia, els treballs dedicats al poeta d’Arenys continuen mostrant el 
mateix interès per la intertextualitat, és a dir, pels mecanismes d’inclusió de 
certs mites dins la història de Catalunya. Per exemple, Melis descata que la 
Grècia antiga a la peça teatral Antígona (1955), “és el model de les 
interrelacions entre política i literatura”.12 Delor i Muns reprèn l’assumpte de 
l’“analogia entre el poble català sotmès a la dictadura franquista i un Israel 
sota la fèrula d’Egipte”, al llibre Ariadna al laberint grotesc (1935).13 
Finalment, Gallén també admet que “el món del text bíblic s’identifica amb la 
dura realitat històrica de la postguerra, catalana i mundial”.14 
 Pel que es refereix als articles recents centrats en Estellés, Bou torna 
a insistir en el seu compromís amb la lluita per la salvació de la llengua.15 I 
Parcerisas, en la seva “defensa de la terra i del país”.16 Nogensmenys, el 
focus d’atenció de la crítica és per un costat, l’estil quotidià i col·loquial 
d’Estellés, oposat al conceptual i grandiloqüent dels Riba, Espriu, etc.17 I per 
l’altre, naturalment els mecanismes intertextuals mitjançant els quals dialoga 
amb els clàssics. Per tal raó, hi ha consens en acceptar la seva tendència a 
fusionar la cultura universal amb els conflictes particulars del País Valencià.18 
                                                        
11 Keown 2000: 130. 
12 Melis 2007: 299. 
13 Delor i Muns 2011a: http://www.visat.cat. 
14 Gallén 2011: http://www.visat.cat. 
15 Bou 2011: 145. 
16 Bou 2011: 145; Parcerisas 2011: 84. 
17 Keown, Larios 2010: 247-50; Bou 2011: 133; Calvo, Valls 2011: 73; Salvador 2011: 212-
13. 
18 Calvo 2011: 224; Calvo, Valls 2011: 71; Keown 2011b: 247; Roda 2011b: 87. 
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Aquests conceptes utilitzats per la crítica sobre Espriu i Estellés –de 
Ponç Pons no hem dit res perquè la seva obra està pràcticament inexplorada 
des d’un punt de vista acadèmic- apunten a uns elements culturals comuns 
dins la literatura en català. Però són conceptes presentats de forma aïllada o 
de vegades parcialment combinada. En conseqüència, pensam que la 
manifestació de la cultura catalana plasmada en la poesia d’aquests tres 
poetes s’ha explicat d’una manera fragmentària, tot i que els conceptes 
emprats per definir-la són complementaris i necessaris per a la seva 
comprensió global.  
El pas cap a una teoria consolidada que abraci tots aquests elements 
culturals comuns encara no ha tingut lloc. Així, el nostre estudi configurarà la 
pauta teòrica amb què pretenem donar-los més coherència i estructurar-los 













I. Una qüestió de “Països” 
Espriu, Estellés i Ponç Pons fan replantejar-nos la concepció de Països 
Catalans: tenint en compte que les nacions s’originen en un determinat 
territori, en una pàtria particular, cal preguntar-nos si existeix una consciència 
nacional catalana, valenciana i menorquina. O per contra, una única nació 
catalana, partint del fet que a Catalunya, València i Menorca s’hi parla la 
mateixa llengua. Els seus contexts històric i geogràfic que desenvoluparem 
tot seguit, precisaran les seves fronteres i diferències.  
  L’assumpte de la nacionalitat dels territoris catalanoparlants no és nou. 
Historiadors com Cucó, consideren el País Valencià un dels primers 
exemples de “nació-Estat” de la baixa Edat Mitjana.1 N’hi ha d’altres molt més 
escèptics, com ara Joan Francesc Mira:  
   ¿era una altra època una regió part de la nació catalana, que ha esdevingut 
nació?, ¿o regió de la nació catalana en vies d’esdevenir, o ja esdevinguda, part de 
la nació espanyola?, ¿o era abans una nació-tot i ara és ja regió espanyola?, ¿o 
potser sempre ha estat i encara és nació-tot i no part de res ni de ningú?.2 
 A les Illes Balears, la visió teòrica del nacionalisme gira al voltant de 
qüestions similars: les Illes són l’única nació política, o bé, formen part dels 
                                                        
1 Cucó 1989: 19-22. 
2 Mira 1974 [2005]: 77. 
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Països Catalans com a nació cultural?.3 D’aquesta manera, hi ha un 
sentiment nacional balear?. 
D’acord amb Melià, la “balearitat” és resultat del centralisme 
administratiu de l’Estat espanyol. No obstant això, la realitat és molt diferent, 
ja que és força complicat establir una identitat comuna “entre terres 
separades pel mar”.4 El mateix Ponç Pons, en una entrevista feta per Serra 
d’or (Núm. 613) el gener de 2011, especifica el parer general sobre aquest 
tema: “això de “Quatre illes, un país”, [...] de moment no funciona i no és cert. 
La veritat és que som “Quatre illes, quatre mons”. Aquí no hi ha un sentiment 
arrelat de balearitat”. Rosselló Bover en té una opinió parella: “les illes no 
sempre mantenen uns lligams estrets entre si”.5 
Notam la complicada delimitació de qualsevol concepte relacionat amb 
el nacionalisme. Malgrat tot, avançarem que aquests poetes mostren una 
consciència nacional arrelada en una pàtria concreta. Per consegüent, de 
l’anàlisi de la seva obra se’n dedueix una idea de nació cultural unida per un 
element fonamental: la llengua.  
Ponç Pons ens torna a donar-nos-en un altre exemple, recollit en una 
entrevista publicada a l’Última Hora Menorca (4/9/2010): “con Catalunya 
tenemos una lengua en común, pero no somos su subproducto”.  
En efecte, el desenvolupament de la llengua catalana camina paral·lel 
a una defensa i reconstrucció de la cultura autòctona dels territoris on es 
parla. Tanmateix, cal recordar que el valencianisme no es produeix a l’uníson                                                         
3 Marimon 2008: 47. 
4 Melià 1990: 217-26. 
5 Rosselló Bover 1995: 32. 
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del catalanisme; que l’apogeu cultural a la Menorca del segle XVIII no té res a 
veure amb el de València ni Catalunya.  
Presentarem ara aquestes diferències sota els apartats titulats 


















La singularitat del nacionalisme català es reafirma arran de l’opressió 
que exerceix la nació-Estat espanyola sobre la llengua d’una nació sense 
Estat.6 Es repeteix així el pilar romàntic: “tenir una llengua fa nació”.7 
El 1971, Pi-Sunyer va descriure els tres nivells etnonacionalistes del 
catalanisme:  
1. La defensa de la identitat nacional mitjançant la llengua.  
2. L’excursionisme que fomenta la consciència territorial. Igualment, 
els símbols nacionals com les festes i tradicions populars. 
3. El sorgiment dels partits polítics nacionalistes a Catalunya.8 
Per tant, en opinió de Guibernau, els primers estadis del nacionalisme 
català, sustentats en la llengua, el territori i la història, proporcionen la 
pertinença a un passat comú i l’esperança d’un projecte de futur.9 Per últim, 
en un grau posterior de desenvolupament nacionalista, aquests elements 
culturals es polititzen de cara a l’autonomia de Catalunya.  
No oblidem que la formació nacional catalana comença al segle XIX 
amb el moviment de la Renaixença. El seu objectiu consisteix a reivindicar la 
identitat perduda durant un període d’intensa castellanització. Se sol datar a 
partir de l’11 de setembre de 1714, any en què Barcelona cau sota les tropes 
borbòniques de Felip V en la Guerra de Successió.                                                          
6 Argente, Castellanos, Jorba, Molas, Murgades, Nadal, Sullà 1979: 11-13; Crameri 2008: 
199. 
7 Triadú 2004: 75. 
8 Llobera 1996: 3. 
9 Guibernau 2004b: 30-32. 
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Les característiques de la Renaixença les podem resumir en els 
següents punts: 
1. Els mites i símbols inspirats en el Romanticisme:10 Llobera confirma 
que la commemoració d’aquells successos històrics relacionats amb la 
ruptura del progrés nacional consciencia la societat de la seva memòria 
col·lectiva: 
   the reason why commemorations are so important from the perspective of nation-
building is because they strengthen what Halbwachs called the “habits of mind”, 
bringing about specific recollections of the past in the form of images. 
Commemorations tend to be selective, structuring time and space in a certain way. 
[...] Commemorations are particularly useful when the sense of continuity of a nation 
has been lost through conquest or occupation.11  
Llobera segueix les proposicions de Pierre Nora a Les lieux de 
mémoire (1984-1992): els successos històrics o objectius, els inclou dins una 
“memòria històrica” (“historical memories”), analítica, precisa i científica. I els 
llegendaris o subjectius, dins una “memòria col·lectiva” (“collective 
memories”), manipulable.12 Llobera conclou que la “memòria històrica”, en 
realitat, és un component essencial de la identitat etnonacional de les nacions 
sense Estat com Catalunya.13  
2. Les nacions concebudes com a entitats que han existit des de 
sempre, malgrat que un Estat aliè oprimeixi els seus valors culturals. 
                                                        
10 Barrera i Vidal 1988: 116-17; Espadaler 1989: 101. 
11 Llobera 1996: 8. 
12 Ibid.: 7. 
13 Ibid.: 27. 
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3. El territori: al parer de Marfany, el substantiu “terra” s’empra com a 
sinònim de “nació” en moltes de les obres del XIX.14 La consciència territorial 
marca l’inici de l’excursionisme. Així, el 1876 es funda l’Associació 
Catalanista d’Excursions Científiques, dedicada a l’exploració i l’estudi de la 
pàtria.15 L’excursionisme esdevé un fenomen social i educatiu, compensa la 
falta d’organitzacions culturals.16 Amb tot, Marfany recalca que el paisatge 
comença a adquirir connotacions nacionals després del Sexenni.17 Abans, es 
descriu sense cap intenció ideològica, seguint uns patrons estilístics 
universals que resten la seva personalitat.18 
Tot comptat, l’excursionisme simbolitza un respecte vers la natura on 
es troba intacta la identitat nacional. King pensa que els seus impulsors van 
reaccionar doncs contra els sentiments d’estranyesa i exili experimentats dins 
la societat que habitaven: 
   los renaixentistes se sentían exiliados de su carácter verdadero: concepto crítico 
no sólo para entender el desarrollo de la Renaixença sino también para describir las 
reivindicaciones culturales y políticas catalanas a lo largo del siglo XX.19 
4. La llengua: la preocupació principal dels renaixentistes era 
generalitzar l’ús del català en qualsevol àmbit social. Aleshores, es van 
reinstaurar els Jocs Florals a Barcelona el 1859.   
Recapitulant, la literatura recobra, divulga i nacionalitza la llengua 
catalana, sobretot una vegada iniciada la normalització lingüística de Fabra el                                                         
14 Marfany 1996: 203, 222. 
15 Saurí 1987: 20. 
16 Berrio 1966: 27. 
17 Marfany 1993: 95. 
18 Ibid.: 88, 94. 
19 King 2005: 21. 
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1906. En aquest context, Fishman ens recorda la relació entre llengua, 
literatura i nacionalisme creada per Herder, molt similar al model “llengua-
literatura-catalanisme” de Fuster.20  
D’altra banda, els elements culturals restablerts durant la Renaixença 
acaben polititzant-se amb les instauracions de la Mancomunitat el 1914 i de 
l’Estatut d’Autonomia el 1932.21 Dit això, Marfany fixa el començament de la 
politització cultural catalana entre 1898 i 1901, gairebé en concordança amb 
el sorgiment del Noucentisme.22 
La fi del Noucentisme era convertir la cultura catalana en una cultura 
moderna d’Europa.23 Segons Valentí, el mitjà per actualitzar-se d’acord amb 
els ritmes de l’època, i, per resoldre els problemes d’un territori aïllat del món 
durant tant de temps, eren els clàssics.24 De fet, Murgades assegura que el 
classicisme noucentista busca l’estabilitat intrínseca als valors universals, 
però a partir del coneixement de la identitat nacional, a partir de la poesia 
com a experiència cultural.25 Murgades afirma inclús, que “les bases més 
sòlides de la cultura catalana contemporània són encara en bona part, 
conseqüència més o menys directa del Noucentisme”.26  
En la segona dècada del nou-cents, la Mancomunitat duu a terme 
l’esperada institucionalització cultural encapçalada per Enric Prat de la 
                                                        
20 Fishman 1972: 129. 
21 Balcells, Pujoll, Sabater 1996: 25-27. 
22 Marfany 1995: 28. 
23 Marfany 1974: 56-69. 
24 Valentí 1968: 58-59. 
25 Murgades 1976: 50-52. 
26 Ibid.: 53 
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Riba.27 Al seu popular assaig La nacionalitat catalana, s’hi recullen tots els 
punts teòrics presentats fins aquí: per un cantó, unes propostes de base 
romàntica, com el “fet diferencial”, és a dir, la distinció entre el “nosaltres” i 
l’“ells” opressors castellans. Igualment, la consciència territorial que permet a 
l’autor identificar-se amb una terra mil·lenària: la pàtria on es troben les arrels 
patrimonials, els membres parlants d’una mateixa llengua, símbol i esperit 
nacionals.28 Ucelay-Da Cal resumeix aquest argument com segueix:  
   Prat [...] concedía un predominio decisivo a la catalanidad, que venía a entender 
com una ecuación entre la tierra y su población a través de la historia, [...] es decir, 
como producto de la cultura y las formas sociales en el tiempo –y no como algo 
racial.29 
I finalment, la creença que la nació ha existit des de temps 
immemorials. Per tant, l’Estat castellà és només una organització política i 
artificial. 
Per un altre cantó, Prat de la Riba hi afegeix que cada nació té el dret 
a posseir un Estat propi que asseguri i representi la voluntat col·lectiva.30 No 
creu en un sol Estat que controli diverses nacions dins el mateix territori.31 
Així, exposa un Estat-imperi basat en la federació de totes les nacions 
ibèriques:32 
   para Prat, la aportación axiomática era la idea de una “unidad cultural” catalana 
que sería capaz de despertar la formación o toma de conciencia de las demás 
                                                        
27 Balcells, Pujol, Sabater 1996: 15-16. 
28 Prat de la Riba 1910: 10-19, 45-51, 99. 
29 Ucelay-Da Cal 2003: 440. 
30 Prat de la Riba 1910: 52-54. 
31 Ibid.: 62. 
32 Ibid.: 128-29, 141. 
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unidades análogas existentes en España, más la posibilidad de añadir Portugal [...] 
Ello significaba nada menos que la desterritorialización de la idea de España.33 
La politització cultural de Prat de la Riba com a president de la 
Mancomunitat es veu interrompuda per la dictadura de Primo de Rivera. 
Nogensmenys, una nova redefinició cultural té lloc amb la constitució de 
l’Estatut d’Autonomia arran de la instauració de la Segona República. Poc 
després però, la dictadura franquista prohibeix la política autònoma del 
govern català i els símbols més representatius de Catalunya. Per tal causa, 
segons Conversi, el nacionalisme català s’ha enfocat en la qüestió dels drets 
lingüístics per la incapacitat de normalitzar el seu element fonamental.34 
Hi ha més casos de redefinicions culturals: el 1979 es redacta un nou 
Estatut, reformat el 2006. I el 1983, s’estableix la Llei de Normalització 
Lingüística pensant en l’ús oficial i la normalització del català. En opinió de 
Conversi, els motius dels canvis continus en la política lingüística, hi són 
presents perquè  
   there is a correlation between state intervention in the cultural-linguistic domain 
(compulsory literacy, homogenisation) and the counter-tendency among the 
ethnonationalist movements to emphasise their language.35 
El problema de la llengua és encara avui una dura realitat. En un 
article recent de l’Avui (20/10/2011), s’hi denuncia la modificació de la llei que 
assegura l’ensenyament del català a les escoles, així com la reducció de la 
                                                        
33 Ucelay-Da Cal 2003: 173. 
34 Conversi 1997: 166-69. 
35 Ibid.: 164. 
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seva presència als mitjans de comunicació.36 Les preocupacions bàsiques, 
en el fons, hi són les mateixes que les dels renaixentistes.  
En conclusió, el fracàs d’una completa politització cultural a Catalunya 
provoca la constant reconstrucció de la seva cultura en conviure amb una 
altra distinta, més poderosa, estatal.  
 

















 Cap a la fi dels seixanta, Sanchis Guarner avisava de la situació 
minoritària i culturalista del valencianisme, una afirmació que, malgrat la seva 
llengua comuna, marca les diferències socials entre Catalunya i el País 
Valencià.37 També Fuster recolzava aleshores el contrast entre els 
nacionalismes valencià i català: “hem estat fins ara una societat sense 
polítics: sense política”.38 Però és Cucó qui aclaria el tema amb més 
determinació: 
   el valencianisme com a fenomen polític és, sense dubte, el de més tardana 
aparició entre els diferents moviments regionalistes i nacionalistes que surten a 
l’Estat espanyol en la segona meitat del segle XIX.39 
Aquestes conclusions confirmen que el valencianisme continua fidel al 
seu nacionalisme cultural de base lingüística, imitació del català. Era una 
fidelitat que es remunta al segle XVI, gestada a partir de la crisi econòmica de 
la Catalunya del segle XV, i la subsegüent entronització de la dinastia dels 
Trastàmara, la pèrdua de poder polític al Mediterrani i la castellanització que 
imposa la monarquia dels Àustries. Arran dels Decrets de Nova Planta, el 
castellà anirà també convertint-se al País Valencià en la llengua dominant 
dels estaments més poderosos.40  
Durant els primers anys del XIX, alguns escriptors valencians prenen 
consciència de la necessitat de recuperar en llengua catalana la seva cultura 
                                                        
37 Sanchis Guarner 1968: 17. 
38 Fuster 1968: 23-25. 
39 Cucó 1968: 27. 
40 Cucó 1989: 22-31, 112; Cucó 1999: 35-36; Ferrando 1980: xv-xvi; Archilés 2006b: 486-88, 
503; Pérez 2006: 514-19. 
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nacional. No obstant això, Cucó afirma que la literatura produïda llavors no té 
gaire qualitat ni tampoc destaca per criticar les circumstàncies adverses del 
moment.41 En realitat, la Renaixença valenciana és un moviment posterior al 
del Principat, molt provincial, jocfloralesc, passat de moda, sense cap intenció 
de reforma cultural ni política.42 Al contrari de Barcelona, els Jocs Florals 
reincorporats a València el 1859 són bilingües. L’ús exclusiu, oficial i quotidià 
del català-valencià, era impossible per a una classe social que defensava una 
idea centralista i unitarista d’Espanya.43 
En suma, la Renaixença valenciana és un trist reflex de la classe 
dominant que lideren Teodor Llorente i Josep Campo. Aquest últim li va 
traspassar a Llorente el control del seu diari La Opinión. A partir de 1866, 
passa a dir-se Las Provincias.  
Així, considerant els arguments de Manuel Aznar i Ricard Blasco, 
podem dividir la cultura renaixentista valenciana entre els “poetes 
d’espardenya” i els “poetes de guant”, entre els poetes populars i els cultes, 
representants de la classe dirigent formada sobretot per advocats i polítics.44 
En conjunt, tenim per una banda el grup de Llorente, caracteritzat per una 
ideologia ratpenatista oposada a qualsevol proposta de politització cultural. I 
per l’altra, el grup de Llombart, els seguidors del qual, especialment 
estudiants i l’artesanat, funden “València Nova” l’any 1904. D’aleshores ençà, 
comença la campanya del valencianisme polític, sempre pendent del 
                                                        
41 Cucó 1989: 12-15. 
42 Cucó 1968: 27; Simbor 1986: 127-29; Paniagua 2001: 126. 
43 Cucó 1989: 113-19. 
44 Aznar, Blasco 1985: 169-71. 
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desenvolupament dels partits del Principat. El seu objectiu prioritari és 
assegurar la unitat lingüística i l’ús oficial del valencià.  
A la dècada següent s’afermen els contactes entre València, 
Catalunya i les Illes Balears: el 1916 es crea l’organisme cultural “Nostra 
Parla” amb les mateixes intencions d’abans. A pesar dels rebuigs dels més 
tradicionalistes i blasquistes de l’època, gràcies a “Nostra Parla”, el 
nacionalisme valencià experimenta una evolució considerable en aprofitar-se 
de l’èxit del catalanisme.  
Al llarg dels anys 20 es detecta doncs un cert apogeu cultural: 
apareixen moltes editorials i revistes com Taula de Lletres Valencianes i 
Taula de Poesia. Ambdues publicacions persegueixen el redreçament cultural 
nacional a través de la llengua literària, mancada encara de la pertinent 
normativització lingüística.45 Aquesta s’obté el 1932, mitjançant l’Acord 
Ortogràfic de Castelló de la Plana o les “Normes de Castelló”. Al parer de 
Simbor, com a resultat de la pressió exercida pels poetes de la denominada 
“Generació del 30”.46  
Durant precisament els anys trenta republicans es va consolidant el 
ressorgiment cultural. S’hi generalitza el terme País Valencià i s’hi inauguren 
la Biblioteca del País Valencià i l’Institut d’Estudis Valencians.47 Endemés, el 
poeta Carles Salvador històricament participa en el Segon Congrés 
Internacional d’Escriptors Antifeixistes de 1937. En el seu discurs palesa una 
esperançadora obertura políticocultural del valencianisme i una evident                                                         
45 Aznar 1978a: 23-28; Palazon 1987: 105-09. 
46 Simbor 1986: 127-28. 
47 Pérez 1983: 62-63. 
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defensa de la cultura nacional: “defensar la cultura particular, peculiar de 
cada poble, -i encara més, les petites nacionalitats oprimides-, és com es pot 
arribar a defensar la cultura general universal”.48 Una altra data essencial és 
el 9 d’octubre de 1938, dia en què se celebra el VIIè Centenari de la Fundació 
del País Valencià per Jaume I. El rerefons de la celebració és culminar el 
procés de redreçament nacional, ja que el trasllat a València del govern de la 
República, Aznar i Blasco conclouen que va comportar un seguit de 
connotacions socials tals com la castellanització inevitable del seu territori.49 
 En arribar la Guerra Civil es destrueix però la revitalització del 
valencianisme. Representat per Lo Rat Penat, es converteix en una mera 
manipulació de les autoritats franquistes.50 Dit això, el valencianisme anirà 
fent tímids progressos en la postguerra: ressurt el grup dirigit per Xavier Casp 
i Miquel Adlert, grup fundador de l’editorial Torre el 1943, motor de la 
producció literària en català. Aquí publiquen Fuster, Sanchis Guarner i 
Estellés, per exemple. De totes maneres, Carbó subratlla que la literatura 
dels anys quaranta i cinquanta marxava encara molt endarrerida respecte a la 
del Principat.51 
Certament, serà a partir dels seixanta quan la situació comenci a 
canviar i s’incrementin els intercanvis culturals amb els altres territoris del 
domini lingüístic. Hi ha doncs una consciència de fer país: s’hi obren llibreries 
                                                        
48 Citat a Aznar, Blasco 1985: 109. 
49 Aznar 1978b: 4; Aznar, Blasco 1985: 187-88. 
50 Aznar, Blasco 1985: 141. 
51 Carbó 1991c: 17. 
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amb accés a obres en català, i ben igual que a Catalunya, s’hi fomenta 
l’excursionisme per conèixer la geografia i la història nacional valencianes.52 
En concret, la delimitació del nacionalisme al País Valencià es 
produeix amb la publicació de Nosaltres els valencians de Fuster el 1962, on 
defensa la concepció de Països Catalans, la cultura comú que els uneix.53 
Les reaccions contra els ideals fusterians del grup Casp i Adlert, amatents a 
trencar la unitat lingüística valencià-català, endemés de les dels partits 
dretans exposades al diari Las Provincias, no s’interromp fins a les darreries 
dels setanta.  
No cal oblidar que als primers anys de la postguerra, Casp va sostenir 
la proposta de la llengua comuna com a part d’una “Comunitat Catalànica”. 
Tampoc que el susdit diari va “acomiadar” Estellés del seu càrrec de redactor 
en cap, bàsicament, per compartir i promoure el nacionalisme cultural del seu 
amic Fuster.  
Recordem que Eliseu Climent, per mitjà del Secretariat de 
l’Ensenyament de l’Idioma constituït el 1971, i, l’Acció Cultural del País 
Valencià el 1978, mostrava que la lluita contra l’esmentat segregacionisme 
lingüístic era encara una cruda realitat.54 També que l’ensenyament oficial de 
la llengua autòctona arriba al País Valencià molt tard: el 10 de gener de 1983.  
En resum, el valencianisme és un moviment que travessa moltes 
dificultats a l’hora de revaloritzar la seva cultura i de projectar el seu 
nacionalisme des d’una societat més castellanitzada que al Principat.                                                         
52 Iborra 1977: 53-58; Nadal, Sanz 1996: 129. 
53 Cucó 1989: 15-17; Nadal, Sanz 1996: 17. 
54 Carbó, Simbor 1993: 15-18. 
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Igualment, els partits polítics dretans, blaveristes i segregacionistes de 
València, sempre han impedit la consolidació d’una tradició cultural nacional 
que lligués principalment amb Catalunya i les Illes.  
 
A l’igual que a Catalunya i València, el context sociopolític de Menorca 
















La formació políticocultural de Menorca s’ha d’explicar partint del seu 
context geohistòric: l’aparició de la Renaixença a Mallorca, duta al seu 
esplendor a través de l’Escola Mallorquina, hereva del classicisme de Miquel 
Costa i Llobera (1854-1922) i Joan Alcover (1854-1926), s’enllaça amb la 
fundació del setmanari La Palma el 1840.  
A Eivissa, els primers brots renaixentistes comencen per les activitats 
editorials d’Antoni Manuel Garcia el 1846, i en especial, després de 
l’establiment del Col·legi de Segona Ensenyança d’Eivissa el 1865. 
Tanmateix, a causa de la castellanització general de la burgesia eivissenca, 
la producció escrita s’hi realitza en castellà. En el fons, pel mateix motiu, un 
dels membres fundadors de La Palma, curiosament el menorquí Josep Maria 
Quadrado, va desaconsellar l’ús del català com a llengua literària en favor del 
castellà.55 
Nogensmenys, a Menorca els escriptors s’anticipen a les diferents 
Renaixences illenques i peninsulars per la dominació anglesa a l’illa, la qual 
permet amb una administració força liberal i descentralitzada, una 
modernització social i esplendor cultural desconegudes en aquell moment. 
Així, segons Melià, el català és la llengua de cultura, d’ensenyament i de la 
vida diària dels menorquins del segle XVIII.56 
Cal destacar que a causa del desenvolupament econòmic que aporten 
els anglesos, el comerç illenc entra en contacte amb una cultura europea                                                         
55 De Montoliu 1962: 34-36. 
56 Melià 1990: 159-62. 
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inaccesible per a les altres Illes, València i Catalunya. S’hi origina una 
burgesia il·lustrada i mercantil molt interessada en el conreu de les lletres: el 
1778 es crea la Societat Maonesa de Cultura. Els seus assumptes 
administraus i les seves conferències es realitzaven extraordinàriament en 
català. Hem de tenir present que al Principat, només dos anys després, s’hi 
estableix l’obligatorietat de l’ensenyament en castellà. A més, les societats 
d’aquest tipus es caracteritzaven per la uniformització cultural i lingüística que 
promovien les classes dirigents. 
 Les conferències de la Societat Maonesa esdevenien a la casa de 
Joan Ramis i Ramis. El seu teatre neoclàssic és un referent en llengua 
catalana fins al 1783. Ramis només escriu en castellà una vegada l’illa cau 
sota el regne de Carles III. De totes maneres, el Neoclassicisme arriba a 
Menorca via França. Durant els set anys de dominació francesa (1756-1763), 
els estudiants de les famílies locals més acomodades solien fer el seu 
doctorat en universitats del país gal. Per això, Carbonell ha definit el segle 
XVIII illenc com el “període menorquí de la literatura catalana”.57  
Amb la irrupció del nou segle, Menorca pateix l’imperialisme borbònic. 
En conseqüència, s’endinsa en la crisi econòmica i la provincialització cultural 
de la resta dels territoris de parla catalana. Encara que s’hi descobreixi una 
tímida menorquinitat contra la política centralista dels Borbons, el català deixa 
de ser-hi la llengua culta, i tot seguit, perd la consciència de formar part d’una 
comunitat lingüística. Així, es dialectalitza com a les altres Illes, però almenys 
no arriba als graus de segregacionisme lingüístic de Mallorca i València. Per 
                                                        
57 Carbonell 1977: 312. 
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tal raó, d’acord amb Jordi Carbonell i Maria Paredes, la Renaixença 
pròpiament dita mai no acaba de consolidar-se a Menorca.58 Certament, va 
haver-hi alguns intel·lectuals illencs que van participar en els Jocs Florals de 
Barcelona seguint l’estil artificial, típic, d’aquests certàmens.59 Res de nou, al 
cap i a la fi. 
Al començament del XX, l’espanyolització o castellanització imposada 
pels Borbons ja havia provocat que el català fos una llengua desvalorada des 
del punt de vista literari i pràctic. La lenta recuperació idiomàtica de l’illa dóna 
les seves primeres passes força influïda pels ressons ideològics del Primer 
Congrés Internacional de la Llengua Catalana celebrat a Barcelona el 1906, 
on s’emfatitza la concepció de la unitat lingüística dels Països Catalans. Amb 
tot, el recobrament cultural a Menorca continuarà sent molt simbòlic, allunyat 
d’aquell del Principat, difícil d’identificar a gran escala i encara més durant el 
franquisme.60  
Un impuls més efectiu a la cultura menorquina ocorre a partir dels Jocs 
Florals de Ciutadella de 1958, organitzats pel filòleg ciutadellenc Francesc de 
Borja Moll (1903-1991), autor d’una Gramática histórica catalana (1952), 
col·laborador de Mossèn Alcover en l’elaboració del Diccionari català-
valencià-balear, fundador de l’Editorial Moll, fonamental en la revitalització de 
la literatura catalana a les Illes Balears després de la Guerra Civil ençà. Per 
exemple, Ponç Pons hi va publicar el seu segon poemari titulat Al marge 
(1983). 
                                                        
58 Carbonell 1977: 304-11; Paredes 1996: 12-16. 
59 López Casasnovas 2010: 35-38. 
60 Ibid.: 31-34 
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Comencen els anys seixanta, i malgrat que la cultura catalana hagi de 
superar a Menorca el seu caràcter provincialista, endemés de la seva situació 
de desigualtat en comparació amb la dominant castellana, sorgeixen les 
primeres manifestacions literàries políticoculturals, incrementades durant les 
dues dècades vinents.  
Tan sols des de la implantació de la democràcia, quan el català 
s’ensenya oficialment a l’escola, podem parlar d’una recuperació progressiva 
de la cultura catalana a l’illa: el 1981 es crea la Unió Excursionista 
Menorquina on el català és la llengua vehicular. I el 1986, l’Institut Menorquí 
d’Estudis per part del Consell Insular.  
Tanmateix, la situació del català a les Illes dista també de ser ideal: el 
Diari de Balears (25/03/2012) destaca no fa gaire la manifestació que “pretén 
ser un clam per la llengua catalana de tota la societat balear cap a la política 
que implanta en l’àmbit lingüístic el Govern” de Bauzá. 
 
Aquestes circumstàncies geohistòriques i polítiques es troben al llarg 
de l’obra dels tres poetes que hem estudiat. En efecte, la seva consciència 
lingüística i territorial és fonamental per acabar de definir i distingir la seva 
poesia. Tot seguit, exposarem les principals aportacions de la crítica per 
reformular sobretot les qüestions d’intertextualitat i de “poesia cívica” vs 




II. Aproximacions crítiques a la poesia d’Espriu, Estellés i Ponç Pons 
Un sector de la crítica sempre ha debatut la qüestió sobre si “política” i 
“cultura” són reconciliables en la poesia d’Espriu i Vicent Andrés Estellés. 
Això sembla lògic ja que la història de Catalunya, València i Illes Balears 
d’ençà del segle XVIII, ve marcada per constants interrupcions que 
impedeixen l’evolució normal de la seva cultura. Aquesta circumstància, 
segons Ramon Pla, ha provocat en l’escriptor de llengua catalana una 
“hiperconsciència del propi procés cultural”.1  
Habitualment, els crítics contemporanis la palesen en una obra 
produïda durant la guerra i postguerra civils espanyoles, qualificada de 
realista, cívica, d’escàs valor estètic, per comparació a aquella estrictament 
“artística”. Així, hi ha una tendència a diferenciar la literatura compromesa, 
política, combativa, pamfletària, que sols denuncia els esdeveniments socials, 
d’una altra literatura pura, bella, subjectiva, molt imaginativa i original, 
desenvolupada en un període de transició democràtica on a la cultura 
catalana se li comença a concedir més llibertat expressiva.2  
 Per tant, hem d’assumir que la literatura política té menys qualitat que 
la “culta”; que la forma és més poètica que el contingut? Efectivament, 
abunden els exemples de poesia política sense cap valor líric. També és 
veritat, com assegura Vicent Simbor, que qualsevol moviment literari genera 
                                                        
1 Pla i Arxé 2001: 20. 
2 Aznar, Blasco 1985: 75-77; Balaguer 1993: 17; Carbó, Simbor 1993: 32-34; Carbó 1998: 34; 
Pla i Arxé 2001: 13-14; Carbó 2007: 29-31. 
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“obres de notable dignitat estètica, obres discretes i obres de pietós i 
irremeiable silenci”.3  
A més, hem d’acceptar que un determinat corrent literari es correspon 
inevitablement amb un moment històric particular; i que, per exemple, 
“només” als anys seixanta-setanta es produeix literatura “compromesa”? 
Aleshores, com hem de definir la poesia de Ponç Pons, molt enfocada en la 
defensa cultural de Menorca, o interpretar que el realisme compromès dels 
seixanta no era dominant, com diu Carbó, ja que s’hi detecta alhora l’evolució 
de la poesia catalana de tradició simbolista i experimental.4  
 La imprecisió d’hipòtesis com les que presentam s’exemplifica en el 
terme “realisme històric” encunyat per Castellet i Molas a l’antologia Poesia 
catalana del segle XX (1963). El ressò n’és inqüestionable considerant les 
seves variants: “poesia històrica”;5 “realisme cívic”;6 “poesia civil”; “poesia 
didàctica”; “realisme civil”; “realisme narratiu”; “realisme intensiu”;7 “poesia de 
testimoni, de base neorealista, humanitarista i solidària”; “poesia social”;8 
“humanisme cívic”.9 N’hi ha moltes més, però en traiem la idea principal: 
“realisme” és un concepte ampli i força abstracte. Per aquest motiu, Simbor 
pensa que la crítica no l’utilitza de manera fiable ni precisa.10  
 El rerefons del problema versa sobre la dificultat de distingir el 
llenguatge poètic del no poètic. Ens trobam davant la freqüent negació d’unir                                                         
3 Simbor 2005: 10. 
4 Carbó 2007: 76. 
5 Manent 1965: 58. 
6 Iborra 1977: 56. 
7 Carbó, Simbor 1993: 38. 
8 Carbó 2007: 77. 
9 López Casasnovas 2010: 53. 
10 Simbor 2005: 14-17. 
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“política” amb “cultura”, i viceversa. Així, en molts dels estudis consultats, s’hi 
destaca l’evident consciència nacional dels poetes d’Arenys i Burjassot en 
unes circumstàncies històriques que destrueixen la seva identitat cultural. S’hi 
recalca un compromís col·lectiu arran uns particulars esdeveniments 
tràgics.11 Espriu ho corrobora en primera persona: “toda literatura es 
compromiso; si no, no es nada”;12 “todo esto, guerra y postguerra, ha pesado 
sobre mi obra literaria”.13  
Afirmacions d’aquest tipus brinden la fàcil equació: Espriu = poesia 
social, engagée o, citant Castellet, “poesia civil –o realista o política, si es 
vol”.14  
El caràcter cívic de la poesia d’Estellés s’explica de forma parella: 
d’acord amb Gustà, se sustenta en la relació de l’intel·lectual amb la 
història.15 Si repetim les idees de Pérez Muntaner i Salvador, en la supressió 
cultural de València durant la postguerra.16 Aquest període històric, tenint 
present Aznar i Blasco, va ser una desgràcia que va dificultar la progressió de 
l’escassa activitat literària hereva de la guerra civil.17 Les paraules següents 
del poeta valencià confirmen el seu compromís amb l’època d’aleshores: 
   pels anys 1935-1936, en què inesperadament, jo encara no ho entenc, vaig passar 
als versos [...]. Va venir la guerra d’Espanya i en aquell moment els versos que jo 
                                                        
11 Castellet 1978: 31; Cocozzella 1995: 233; Keown 1996: 18; Walters 2006: 38; Cornellà-
Detrell 2011: 63-64, entre d’altres. 
12 Citat a Reina 1995: 16. 
13 Citat a Prats 1998: 109. 
14 Castellet 1973: 349. 
15 Gustà 1978: 120. 
16 Pérez Montaner, Salvador 1981: 19. 
17 Aznar, Blasco 1985: 121. 
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feia varen prendre un to combatiu perquè veia que era, aquell, aquest, un poble que 
es posava en marxa.18 
Alpera apunta que Estellés experimenta desafortunadament un món 
de postguerra, els efectes de la qual formen la seva poesia cívica.19 Per 
contra, Mariola Aparicio creu que de vegades es caracteritza per la 
combinació de l’enyor d’un passat mitificat i l’esperança d’un millor futur.20 
Carbó en presenta una proposta semblant:  
   quan s’orienta al passat, a la infantesa, al poble o a aspectes de l’entorn, amb 
l’estratègia de l’evocació i la recuperació des del record i la memòria, de vegades 
comporta un vessant especialment elegíac o bé d’ègloga, com de reconstrucció 
d’alguna cosa que es perd i que cal fixar [...] mitjançant l’escriptura; quan es projecta 
sobre el present és sobretot un vessant més testimonial sobre la quotidianitat, 
càotica i de mort [...] i quan s’orienta a la construcció del present-futur hi apareix el 
vessant més cívic, amb l’horitzó col·lectiu de la pàtria.21   
Tot plegat, la poesia cívica d’Estellés se sol definir tenint com a base 
les típiques aproximacions teòriques “realistes” i “compromeses” de Castellet 
i Molas.22  
Tanmateix, l’orientació freqüent de la crítica és menysvalorar el 
vessant cívic d’ambdós poetes, per oposar-lo a continuació al líric, al 
vertaderament “poètic”. S’hi acostuma a desconnectar la poesia “política” 
(cívica) de la poesia “cultural” (pura, culta o lírica). Per exemple, Castellet, en 
una de les seves darreres col·laboracions, subratlla que els poemes d’Espriu 
                                                        
18 Citat a Bou 1978a: 58. 
19 Alpera 1999: 107. 
20 Aparicio 2003: 31. 
21 Carbó 2009: 261. 
22 Pérez Montaner, Salvador 1981: 20; Alpera 1994: 9; Balaguer 1993: 19; Alpera 2003: 17. 
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“no són pròpiament polítics perquè el que manifesten és un profund sentit ètic 
que es desprèn d’una reflexió intel·lectual i espiritual sobre una concepció del 
món humanista”.23 D’altra banda, Parcerisas intenta justificar el civisme 
espriuà denominant-lo “transcendentalisme cívic”.24  
Entre la crítica més actual, Gassol accepta que la literatura d’Espriu va 
més enllà de l’“àmbit polític”.25 En una monografia posterior, corrobora en 
canvi, la combinació de política i cultura, la forma en què Espriu fusiona la 
“reflexió políticosocial amb l’estèticocrítica”:26  
   polític i poeta, una vegada més tornen a confluir: ho fan en un moment de crisi, no 
només econòmica sinó també d’identitat. L’intel·lectual poeta, en aquest context, un 
paper fonamental en la manera com s’acabarà dirigint en el futur el país, en la 
mesura que és qui millor pot entendre i transmetre els símbols i les imatges que 
representen l’essència de l’esperit nacional.27 
Finalment, Carbó també s’hi uneix, a aquesta acceptació, en parlar 
d’una síntesi del “vessant més líric i el més civil”.28  
Entorn de la tensió entre “política” i “cultura”, la crítica afegeix noves 
raons per explicar el llenguatge poètic d’Espriu, Estellés i Ponç Pons. Les 




23 Castellet a Espriu 2010: 13. 
24 Parcerisas 1979: 77. 
25 Gassol 2003: 106. 
26 Gassol 2006: 295. 
27 Ibid.: 297. 
28 Carbó 2007: 82.  
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Llengua     
La progressiva pèrdua de la identitat catalana obliga a Espriu a 
denunciar la decadència de la seva llengua per revitalitzar-la i conservar-la: 
   sóc d’un país, agradi o no, bilingüe. Anomenaven “vernacle” l’idioma que parlo, i el 
mot era un insult deliberat. Havien escamotejat, esborrat, suprimit la meva llengua: 
en les relacions culturals i oficials no existia. L’altra, la de l’Estat, era mal assimilada, 
entrebancada per barbarismes i gal·licismes.29 
El “fet diferencial” entre el “nosaltres” (“l’idioma que parlo”) i l’“ells” 
(“l’altra, la de l’Estat”), hi és ben remarcada. Endemés, es detecta clarament 
la consciència d’un territori nacional particular: “sóc d’un país”. La seva 
cultura autòctona s’hi insulta, escamoteja i intenta esborrar i suprimir per la 
suposada nació-Estat espanyola.  
Quant a Estellés, el tema de la llengua es concentra en la seva 
quotidianitat, com suggereix aquí: 
    he tingut de sempre la voluntat d’arribar a tothom: al conductor del tramvia, al 
treballador de la cantonada, a la dona del supermercat. Vull arribar a tothom, [...] em 
sent valencià, i valencià de poble.30   
 El poble forma Estellés. Per tal causa, Parcerisas li dóna el nom de 
“camp” a la seva poesia.31 Pérez Montaner corrobora que el poble modela 
doncs el seu “parlar quotidià”.32 Certament, per a gran part de la crítica, 
                                                        
29 Espriu 1979: 27-28. 
30 Citat a Febrés 1980: 35. 
31 Parcerisas 1975: 128. 
32 Pérez Montaner, Salvador 1981: 48. 
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distingeix el seu col·loquialisme, la vida diària de València.33 Breument, és 
una poesia que Pérez Montaner considera sense artificis, caracteritzada per 
una “expressió directa” i desmitificada, “desidealitzada de la realitat”.34 
 En opinió de Ballart, la idea de fons és remarcar una determinada 
actitud poètica que supera l’elitisme de l’“art culte”, manifestada per mitjà de 
la particularitat lingüística de la llengua valenciana.35 Fuster va ser dels 
primers a concebre la llengua d’Estellés com a element cultural nacional:  
   feia temps que no produíem un gran poeta. Dic “produíem”, i pense ara –
familiarment- en nosaltres, els valencians, i en els valencians que parlem com em 
pertoca parlar.36  
El “fet diferencial” és igualment recolzat gràcies a les primeres 
persones del plural, de la distintiva persona jo del present d’indicatiu (“pense”) 
i del pronom “nosaltres”, seguit del nom col·lectiu “valencians”. Fuster torna a 
insistir-hi en un altre fragment: 
   ¿entendran aquests poemes, els entendran com Déu mana, la gent dels dialectes 
contigus? [...]. Estellés s’hi presenta amb uns versos relativament “dialectals”: del 
seu dialecte, del nostre, i em resulta íntim i vibrant. Com el llegiran “ells”, més enllà 
de l’Ebre o de la mar? Hi arribaran al fons?.37  
 Hi ha una temptativa de diferenciació lingüística (“¿entendran aquests 
poemes?”) i territorial dels altres “dialectes”, de l’“ells”: Catalunya (“més enllà 
de l’Ebre”) i Illes Balears (“més enllà [...] de la mar”). Nogensmenys, no es                                                         
33 Alpera 1989: 15; Pérez Montaner a Estellés 1990: 195; Alpera 1994:11; Alpera 1999: 107; 
Ferrando 1999: 74; Alpera 2003: 12; Ballester 2003: 63; Carbó 2009: 260; Bou 2011: 128; 
Salvador 2011: 212-13. 
34 Pérez Montaner a Estellés 1990: 197. 
35 Ballart 1996: 70. 
36 Fuster a Estellés 1972: 17. 
37 Ibid.: 29-30. 
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tracta pas d’un intent de secessió lingüística i cultural. Al cap i a la fi, un 
dialecte és la variant d’una llengua comuna, en aquest cas, el català. Per 
contra, sí hi llegim implícitament una consciència nacional valenciana distinta 
de la catalana i balear: ben igual que a Llatinoamèrica s’hi parla espanyol, 
Espanya no és pas Argentina, com València no és pas Menorca. Cada 
territori té uns trets lingüístics distingibles.  
 Fuster obre així les portes dels estudis sobre l’estil quotidià d’Estellés. 
Al seu parer, significa l’essència que identifica la seva llengua, en 
contraposició a l’elitista que es practica en la poesia escrita a Barcelona per 
“individus amb cara de protonotari apostòlic, catedràtics, fills de papà 
revoltats, oficinistes orgullosos de ser-ne. L’Estellés [en canvi] fa la poesia 
d’un carrer de València”.38 I a més, entre la gent, “des del poble”.39  
Amb el punt de vista de Fuster, els adjectius “popular” i “quotidià” 
ombraran fins a l’actualitat els altres adjectius com “cívic”, “realista”, “polític”, 
“compromès”, que s’utilitzaven per explicar el poeta valencià. També 
s’emfatitza el desacord amb la “poesia pura”, “intel·lectual”, associada amb 
una exclusivitat de classe social.40 
Els col·loquialismes i dialectismes valencians segur que fan més oral, 
informal la poesia d’Estellés. Però no creiem que vulgui rebel·lar-se contra la 
puresa del català estàndard. En efecte, el seu acceptat estil “accessible” a 
causa de certes expressions populars, en veritat, si es recorre bé tota la seva 
obra, és alhora bastant exigent, ple d’al·lusions literàries. Com indica                                                         
38 Ibid.: 32-33. 
39 Ibid.: 34. 
40 Parcerisas 1975: 129; Keown 2000: 172-73; Keown 2003: 106-09; Keown, Larios 2010: 
246-47, 251. 
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Aparicio, “sota l’aparent senzillesa s’hi amaga una poesia complexa i 
elaborada, tot sustentada per una acurada construcció formal”.41 En la seva 
tesi doctoral, Calvo prossegueix amb una anàlisi parella: 
   les constituants populaire et savant de la poésie d’Estellés produisent une 
expression hybride et complexe qui repose sur des codes qui impliquent que sa 
poésie ne soit accessible entièrement qu’à un groupe sociologique “sélectionné” et à 
quelques “initiés”.42  
A més, com especifica Emili Casanova, solament s’hi han recomptat al 
voltant de tres mil paraules i locucions dialectals, de les quals “dos terços són 
mots comuns i generals a totes les terres de la nostra llengua [...] i un miler 
són predominantment valencian[e]s”.43  
Malgrat que la crítica destaqui un determinat estil col·loquial 
predominant sobre els elements literaris cultes, intel·lectuals, subjectius i 
desentesos de la realitat diària, contradictòriament termina admetent, tal és el 
cas de Ballart, que la poesia d’Estellés és una combinació d’elements 
populars i cultes, “de l’exquisidesa de la forma amb la impuresa de 
l’existència material”.44 N’hi ha bastants exemples, els quals continuen 
repassant aquesta fusió.45  
Tot comptat, pensam que els usos dialectals tan típics del poeta 
valencià busquen el reconeixement a una comunitat lingüística valenciana, 
però no la negació a la llengua catalana que uneix culturalment el territori                                                         
41 Aparicio 2003: 27. 
42 Calvo 2007: 590-91. 
43 Casanova 2003: 83. 
44 Ballart 2011: 120. 
45 Salvador 1989: 43; Pérez Montaner a Estellés 1990: 207; Pérez Montaner 2009: 129; 
Ferrando 1999: 170; Aparicio 2000: 343; Keown: 2011a: 34. 
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autòcton del poeta amb Catalunya i les Illes Balears.46 Estellés mai no va 
ocultar la seva “fe en els Països Catalans”,47 ni el seu desinterès en crear cap 
tensió lingüístico-ideològica:  
   no he comprés aquestes baralles diríem filològiques, i no sols filològiques sinó 
polítiques, entre València i Catalunya [....]. Una expressió que a mi m’agrada molt i 
que m’ha costat inclús el lloc de la feina i molt a gust per la qual he lluitat i lluite 
encara: Països Catalans [...]. Sóc català, sóc un pobre català que va nèixer a 
València. Però sóc català i només em sento català.48  
En suma, rescata la llengua catalana de la situació decadent 
provocada per la guerra i postguerra civils espanyoles. Al mateix temps, 
distingeix la variant lingüística del valencià mitjançant els col·loquialismes i 
registres morfològics del seu territori que, com veurem a continuació, marca 









46 Pérez Montaner a Estellés 1990: 203; Pérez Montaner 2009: 126, 227. 
47 Citat a Febrés 1980: 37. 
48 Citat a R. P. 1993. 
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Territori 
En el cas d’Espriu, la consciència territorial és conseqüència que el 
territori català pateixi l’anihilació de la seva cultura, de la seva identitat. Per 
açò, el poeta s’hi sent un estrany, experimenta un autèntic exili interior, 
insisteix a demanar la recuperació de la pàtria perduda.  
En aquest sentit, la crítica coincideix en el fet que la memòria és el 
recurs per recobrar l’esperit patri, ja que simbolitza la salvació, el consol, la 
superació d’un present terrible, la perdurabilitat del sentiment nacional.49 
També s’han d’incloure aquí les opinions dels qui certifiquen que la vertadera 
pàtria d’Espriu és la infància: un passat innocent, ple de vida.50  
Llegim la interpretació que fa l’arenyenc de “pàtria”: 
   patria es, para el genuino griego (quizá también, en general, para el auténtico 
mediterráneo), la ciudad donde nacieron y murieron los antepasados, donde él nació 
y morirá en su día, y el terreno circundante que el ojo abarca sin esfuerzo [...]: la 
fuente, el suelo casi yermo, sol en el polvo, cipreses, el reducido trigal, junto al 
camino, entre olivos plomizos; un viñedo que sube por la ladera de un monte, y 
confín. En el fondo, el mar, sembrado de islas, sin horizontes amplios, de navegación 
sin riesgo. Placidez, equilibrio, mesura, orden, complacencia por lo concreto, horror 
al exceso: he aquí conceptos y reacciones que tal paisaje sugiere y motiva.51 
D’aquest paisatge quasi mitològic, en ressaltarem les referències a la 
Grècia antiga, a la cultura mediterrània, a l’origen antic i memorable del 
territori autòcton, clarament associat amb un sentiment de tranquil·litat, pau, 
                                                        
49 Castellet 1978: 73; Terry 1985: 147-56; Delor i Muns 1993b: 137; Keown 2000: 125-26, 
155; Gassol 2003: 76. 
50 Castellet 1978: 56; Torner 2004: 17; Delor i Muns 2006: 219; Dal Bon 2007: 130. 
51 Citat a Prats 1998: 266. 
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de consciència territorial i control sobre un “terreno circundante que el ojo 
abarca sin esfuerzo”. Segons Prats, el paisatge “motiva” a superar les 
catàstrofes del present.52  
Les definicions de la pàtria espriuana generalment destaquen per 
ressaltar la combinació d’elements mítics, idíl·lics, amb elements reals 
pertanyents a la societat catalana. Aleshores, Capmany descriu una pàtria 
“elaborada con recuerdos y deseos”.53 D’acord amb Teixidor, “Sinera serà [...] 
aquell paradís”.54 Per a Castellet simbolitza “la tensió entre la subjectivitat del 
poeta i el procés històric de la seva “petita pàtria”.55 És una concepció similar 
a les presentacions de Terry, en acceptar que a l’espai sinerenc, “les 
fronteres del temps i de l’espai queden abolides”.56 També Delor i Muns 
accepta que s’hi instaura el “temps del mite”.57  
La consciència territorial d’Estellés no varia respecte a la del poeta 
d’Arenys: defensa i promou el patrimoni nacional a causa de la pèrdua de la 
identitat cultural valenciana. Per tant, Pérez Montaner menciona el “caràcter 
terrós” de la seva poesia; l’“arrelament profund a la seua terra i als seus 
paisatges”.58 Aparicio en rep la mateixa impressió: “allò més essencial i pur” 
de la temàtica del de Burjassot és “la terra, [...] símbol de tot inici”.59 
Endemés, l’opinió més acceptada és que viure en un territori sotmès per una 
                                                        
52 Prats 1998: 413. 
53 Capmany 1971: 7. 
54 Teixidor 1973: 310. 
55 Castellet 1978: 55. 
56 Terry 1985: 141. 
57 Delor i Muns 1989a: 250. 
58 Pérez Montaner 1989: 20. 
59 Aparicio 2003: 40. 
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cultura aliena, suscita impressions d’estranyesa i desubicació que deriven en 
sentiments d’exili intern.60 
Igualment, Estellés recupera la pàtria perduda mitjançant la memòria. 
De fet, és la seva base creativa per a molts investigadors.61 Sens dubte, 
reestableix el patrimoni, un passat associat amb el paisatge: Pérez Montaner 
i Aparicio asseguren que els topònims, els indrets particulars del territori 
valencià, funcionen com a referents històrics o referents del passat èpic 
col·lectiu.62 D’altra banda, Laia Climent i Amador Calvo, tots dos estan 
convençuts que la consciència nacional perduda que denuncia Estellés, es 
recobra acudint a mites culturals compartits com el paisatge, símbol de 
l’origen patri.63   
Per últim, en els pocs treballs sobre Ponç Pons n’advertim idees 
semblants: al pròleg d’Estigma (1995), Rosselló Bover relaciona ecologisme 
amb nacionalisme, paisatge amb llengua i record.64 I al d’El salobre (1997), 
Sam Abrams enumera les raons que aferren Pons a la vida: “memòria, 
llengua, relació amb la terra”.65  
En conclusió, la crítica interconnecta aspectes polítics i culturals, 
territori i memòria, imprescindible per recuperar el passat que revalora la 
identitat nacional, amenaçada en un moment donat de la seva història. 
                                                        
60 Parcerisas 1975: 121; Keown 2000: 19, 112, 136-37, 155; Carbó 2004: 113; Calvo 2007: 
69; Carbó 2009: 116, 118-19, 124, 176. 
61 Balaguer 2000: 36-37; Climent 2005: 266-67; Calvo 2007: 608; Carbó 2009: 176; Pérez 
Montaner 2009: 71. 
62 Pérez Montaner 1989: 23; Aparicio 2003: 43, nota 11. 
63 Climent 2005: 89; Calvo 2007: 84. 
64 Pons 1995b: 9. 
65 Pons 1997: XIII. 
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Estretament vinculat a aquests dos conceptes està el tercer tema centrat en 




















Normalment, el passat s’entén com un model de futur: Castellet realça 
la “projecció utòpica” del futur de la pàtria espriuana.66 Per la seva part, 
Cornadó i Teixidó remarca el retorn del poeta català al passat il·lustre del 
poble d’Israel, percebut com una proposta salvadora de futur considerant la 
postguerra espanyola.67 Idèntic argument descobrim en Pijoan i Picas: el 
paradís perdut d’Espriu, això és, els fonaments de la memòria col·lectiva, se 
situen en el passat i alhora es projecten al futur arrelat que desitja tothom.68 
També Keown reconeix la “fusió de la futuritat amb el temps passat” en la 
poesia de l’arenyenc i d’Estellés.69 Pérez Montaner ho resumeix al llarg de la 
seva carrera de la següent manera: “el passat es barreja, s’imbrica en el 
present, tots dos es projecten vers un futur que es vol diferent i millor”.70 
Finalment, Cornellà-Detrell verifica que el mite en la novel·la Laia, no només 
consisteix en la mera exposició d’una intemporal edat d’or, sinó sobretot en 
un dipòsit de memòria que impulsa les esperances i intencions de la 
comunitat.71  
Així, perquè el passat arribi al futur, ha de ser part del present des del 
qual s’evoca. La mescla de temps on conviuen possibles elements ficticis, 
mítics, procedents de la cultura universal, amb d’altres reals, contemporanis, 
sociopolítics, susciten molts assaigs sobre la universalitat i particularitat 
conjuntes que caracteritzen la literatura catalana: Triadú admet que la                                                         
66 Castellet 1978: 56. 
67 Cornadó i Teixidó 1991a: 46. 
68 Pijoan i Picas 1995a: 83. 
69 Keown 2000: 158. 
70 Pérez Montaner 1989: 29; Pérez Montaner a Estellés 2002a: X, XIV-XV; Pérez Montaner 
2009: 143-44. 
71 Cornellà-Detrell 2011: 194. 
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universalitat és necessària per demostrar la renaixença nacional de 
Catalunya, la seva consciència humanista.72  
Realment, des de ben aviat, la crítica constata la presència del mite, 
de la tradició literària de la humanitat, dins un temps dictatorial.73 En paraules 
de Gassol, la manera en què es descontextualitza el mite o un passat fictici 
particular.74 El mateix Espriu corrobora que “la mitologia és per a mi un recurs 
estilístic [per] incorporar el meu món en aquesta mitologia”.75  
L’interès comú és mostrar el seu missatge universal, la solidaritat amb 
la defensa del benestar humà: 
   la base de tot autèntic humanisme: veure o procurar veure l’home, un per un, en 
tota la seva complexitat i en tota la seva immensa respectabilitat.76  
El centre d’atenció és l’humanisme d’Espriu: els valors literaris que 
unifiquen el món.77 Per exemple, Gassol el justifica constatant la seva 
vocació enciclopèdica, desenvolupada al col·legi alemany on es va educar; i 
la seva passió hel·lenística, en concret per Goethe a partir de l’estètica 
inspirada per Maragall.78  
Els estudis sobre Estellés també es detenen en l’ajust del mite dins la 
societat contemporània valenciana.79 Sembla que la combinació de mite i 
realitat dóna resultat perquè Estellés popularitza tot allò culte i clàssic:                                                         
72 Triadú 1961: 140. 
73 Molas 1973: 339; Castellet a Bensoussan 1974: 10; Castellet 1978: 90-91; Miralles 1979: 
43; Miralles a Comas, De Riquer, Molas (eds.) 1987: 444-45; Melis 2007: 291; Gavagnin 
2011b: http://www.visat.cat. 
74 Gassol 2003: 140. 
75 Citat a Batista 1985: 41-42. 
76 Citat a Prats 1998: 253. 
77 Alpera 1972: 30; Pijoan i Picas 1995b: 137; Gassol 2003: 82, 93-94, nota 100. 
78 Gassol 2009: 52, 72. 
79 Pérez Montaner a Estellés 2002a: XLII; Calvo 2007: 51, 85; Carbó 2009: 240. 
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acudeix a les expressions dialectals i col·loquials que defineixen la 
quotidianitat del seu discurs. Per tant, al contrari dels poetes més 
intel·lectuals i de classe mitjana com Riba i Espriu, la crítica manté l’opinió 
que “no idealitza la realitat”, sinó que la “desmitifica” per apropar els clàssics, 
la tradició literària, al lector modern.80  
La insistència en la capacitat d’Estellés de transformar una època 
clàssica en contemporània continua sent una prioritat per als experts de la 
seva obra.81 Igualment, tothom accepta que el sexe és una il·lustració 
apropiada de la vulgarització estellesiana: simbolitza una denúncia a 
l’opressió moral del franquisme, una ruptura amb la concepció més platònica, 
irrealitzable i pura de l’amor, en benefici d’una altra sexual i lasciva.82 Una 
altra en són les èglogues d’estil garcilasista de la postguerra, representants 
d’una literatura franquista idíl·lica, bucòlica, molt allunyada dels problemes 
socials que denuncia Estellés. Breument, popularitza l’amor que pertany al 
passat, a un món burgès d’i·lusions i somnis.83  
La combinació de mite i realitat és possible per les nombroses 
referències literàries al llarg de la seva poesia. Per açò, la crítica destaca i 
repeteix la seva pluralitat de veus, la seva polifonia, la seva notable actitud 
humanista.84 Keown hi troba una intenció universalista, igualitària, provinent 
de l’humanisme que transmet la pluralitat de cultures/autors clàssics                                                         
80 Bou 1978b: 124; Rosenthal 1987: 13; Alpera 1989: 13; Pérez Montaner 1989: 29; Pérez 
Montaner a Estellés 1990: 209-11; Pérez Montaner 2009: 36-37, 93. 
81 Parcerisas 1993: 52; Hösle 1995: 39; Ferrando 1999: 34; Keown 2000: 183; Aparicio 2001: 
252; Climent 2005: 102-03; Carbó 2009: 209. 
82 Parcerisas 1983: 55; Aparicio 1997b: 34; Ferrando 1999: 178-81. Alpera 2003: 15; Aparicio 
2003: 40; Bou 2011: 142; Calvo, Valls 2011: 74. 
83 Salvador 1989: 36; Ferrando 1999: 139, 143-45, 156, 161-67; Aparicio 2003: 34; Keown 
2003: 107; Pérez Montaner 2009: 47, 54, 99. 
84 Keown 2000: 16; Carbó 2004: 107; Pérez Montaner 2009: 39; Calvo 2011: 218; Roda 
2011b: 87. 
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presentats. En la seva opinió, una defensa d’aquest tipus es contraposa al 
reduccionisme i uniformisme culturals de la nació-Estat.85 Endemés, Aparicio 
compara la poesia d’Estellés amb una enciclopèdia universal on s’il·lustra la 
història de l’home. Pensa que el recurs als clàssics té com a propòsit establir 
connexions amb la tradició literària en una època anormal des d’una 
perspectiva intel·lectual, cultural i humana.86 Igualment, Calvo entén la 
producció estellesiana com una autèntica “bibliothèque de choix”, la qual 
posseeix els principis bàsics que fan progressar la civilització, el patrimoni 
universal. La seva literatura mostra doncs una visió moderna de l’humanisme, 
exemplificat en un compromís polític de caire socialista contra la tirania.87 Per 
últim, Pérez Montaner assenyala que aquest interès per la literatura universal 
és una evident al·lusió a l’ésser humà de totes les èpoques. Així, Estellés 
traspassa les fronteres nacionals i mira a l’Europa de la postguerra mundial.88  
Esmentem també el comentari de Carbó sobre Ponç Pons, relacionat 
amb el “diàleg de múltiples veus” que detecta als poemaris Estigma (1995) i 
El salobre (1997).89 De fet, la polifonia de Pons es compon de les moltes 
al·lusions a la literatura universal que formen el seu estil: “mi tradición es la 
historia de la literatura universal”, afirma en una entrevista realitzada per 
l’Última Hora Ibiza (13/03/2011). 
Els clàssics que “dialoguen” amb Espriu, Estellés i Ponç Pons, mouen 
la crítica a reconsiderar els mètodes intertextuals que delimiten l’autoria d’una 
obra. La intertextualitat, com a recurs d’anàlisi de text, es posa de moda a les                                                         
85 Keown 2000: 159-66. 
86 Aparicio 2000: 343; Aparicio 2001: 252; Aparicio 2003: 29, 54-56. 
87 Calvo 2007: 370, 406, 547, 597. 
88 Pérez Montaner 2009: 64, 70, 117; Pérez Montaner 2011: 151. 
89 Carbó 2007: 123. 
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darreries dels anys seixanta, arran de la traducció francesa de Julia Kristeva 
del concepte “dialogisme” (“dialogism”), extret d’un estudi de Bakhtin sobre 
Dostoeivski i Rabelais.90  
El focus del concepte descansa així en el popular tema de l’autoria, de 
qui és l’autèntic autor del text, considerant les diferents veus que s’hi mesclen 
malgrat la diferència d’espai i temps entre elles.91 En tal àmbit analític sorgeix 
el best-seller de Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry 
(1973). El crític americà assegura que hi ha una lluita entre els poetes: el 
poeta successor vol imposar-se sobre el clàssic a través de la transgressió 
dels seus versos.  
Realment, segons Mary Orr, la intertextualitat és un procés de 
interconnexió cultural;92 una reformulació de l’esperit enciclopèdic de la 
Il·lustració.93  
 
Aquestes són les aproximacions crítiques generals a l’obra d’Espriu i 
Estellés, extensament analitzada, i a la menys estudiada de Ponç Pons. De 
vegades, les idees principals que s’hi formulen són molt aclaridores i 
estimulants. En altres ocasions, sentim l’obligació de reformular-les per oferir 
una nova dimensió analítica i teòrica. Opinam que l’essència de la poesia 
d’aquests autors, unida per una llengua comuna, encara no s’hi ha definit 
amb precisió. Per tant, el propòsit del present estudi és exposar una teoria 
                                                        
90 Orr 2003: 21-26. 
91 Holquist 1990: 18-19. 
92 Orr 2003: 170. 
93 Ibid.: 44. 
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que les englobi i que reveli la seva complementarietat. Al capítol següent 





















Una teoria per a la nació: l’etnoculturalisme d’Anthony Smith 
Parlar de nacionalisme sempre és polèmic. Definir el concepte de “nació” un 
desafiament. Guibernau així ens ho confirma: 
   the nation has become one of the most contested concepts of our time. Many of the 
existing definitions of the nation focus on cultural, political, psychological, territorial, 
ethnic and sociological principles depending on the various scholars and politicians 
willing to define such a controversial term. [,,,] The crux of the matter is closely 
related to the link established between nation and state.1 
Per tant, mostrarem una visió general de la problemàtica que 
plantegen les principals teories nacionalistes. D’aquesta manera, percebrem 
millor l’arrel del conflicte terminològic i el paper que hi juga la teoria de Smith.  
Hi ha dos corrents teòrics nacionalistes: per un costat, el corrent 
“primordial” (“primordialist”) o “natural”, defensor de l’origen perpetu de les 
nacions, sempre presents en la història de l’home. Smith s’inclouria dins el 
corrent “etnocultural”, una versió moderada de la “primordial”. En efecte, 
Smith nega el caràcter “natural” de les nacions, però sí recolza que les 
nacions d’arrels ètniques es poden identificar en diversos períodes de l’era 
pre-moderna, ja que es reconstrueixen i evolucionen contínuament al llarg de 
la història: “the nation becomes into the constant renewal and re-telling of our 
tale by each generation of our descendants”.2 I per l’altre cantó, el corrent 
                                                        
1 Guibernau 2004b: 7. 
2 Smith 1986: 208. 
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“modernista” (“modernist”), partidari que la nació és una creació política de 
l’Estat, originada entre els segles XVIII i XIX. 
Aquesta dicotomia ha ocasionat les qüestions següents: l’origen de les 
nacions és polític o cultural?; les nacions necessiten el pla polític d’un Estat 
per constituir-se completament?;3 el sentiment de pertinença a una comunitat 
etnocultural, com proposa Smith, és el que vertaderament defineix una nació, 
amb independència de cap garantia política d’Estat?.  
A continuació, examinarem la teoria de Smith per delimitar el fons del 
problema: el terme “ètnia” es fonamenta en un seguit de sentiments 
col·lectius i afins devers la cultura d’una altra era.4 No consisteix en una 
relació biològica o sanguínia, de raça, amb uns avantpassats remots, sinó en 
la relació cultural amb un determinat grup ètnic.5 En definitiva, les 
característiques particulars d’una cultura, “the perception of cultural 
uniqueness and individuality”, són les que subratllen la identitat de tota 
població.6  
En conseqüència, les nacions es formen mitjançant els components 
culturals d’aquella comunitat ètnica originada dins el seu territori actual.7 Els 




3 Kohn 1946: 15; Anderson 1991: 24-25; Hobsbawm 1991: 37; Breuilly 1993; Kedouire 1993: 
1; Connor 1994: 223; Gellner 2006: 47. 
4 Smith 1986: 13. 
5 Smith 1986: 21; Smith 2004: 194. 
6 Smith 1986: 22. 
7 Smith 2004: 19. 
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Nom col·lectiu 
El nom col·lectiu és l’emblema, la insígnia que caracteritza i diferencia 
l’ètnia. El nom marca la diferència entre “nosaltres” i “ells”, entre “la nostra 
comunitat” i “la comunitat estrangera”.  
Els elements que representen el nom col·lectiu són la llengua i el 
territori:  
 a) Llengua 
Les comunitats ètniques comparteixen diverses propietats culturals, 
com per exemple la llengua, que destaquen la seva identitat i els seus 
sentiments de pertinença.8 Aquí ubicam el primer tema de les aproximacions 
crítiques presentat al capítol anterior: la desaparició progressiva de la llengua 
materna a causa d’una altra estrangera més poderosa, provoca la protecció i 
restauració del patrimoni.9 Sens dubte, la defensa del català per part d’Espriu, 
Estellés i Ponç Pons, determina una cultura diferent a la castellana. Al mateix 
temps, l’ús de les variants dialectals valencianes i menorquines indica les 
particularitats lingüístiques de València i Menorca.  
 b) Territori 
L’associació amb un territori específic és fonamental. De vegades, 
aquesta associació és més simbòlica que real, principalment per culpa de 
l’exili que va haver de patir el grup ètnic en un moment puntual. Per tal motiu, 
reclama amb enyorança la recuperació de la pàtria perduda, del territori que 
somia des de la distància. Ha de mostrar així una remarcada inclinació                                                         
8 Smith 1986: 26; Smith 1991: 23; Smith 2004: 222; Smith 2008: 23. 
9 Smith 1986: 50. 
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solidària, una voluntat de sacrifici, especialment quan s’hagi d’afrontar una 
època de crisi d’identitat o un atac estranger.  
Dins aquest apartat encaixa el segon tema general del capítol anterior: 
considerant les circumstàncies socials i històriques de Catalunya, València i 
Menorca, la seva cultura pot veure-s’hi amenaçada per una altra de més 
potent. La conseqüència n’és una consciència territorial que redefineix els 
límits i els indrets naturals més memorables de la nació. Igualment, 
sentiments d’estranyesa, de bandejament, d’exili interior.  
Aleshores, la memòria és un recurs essencial per recuperar la pàtria 
enyorada, relacionada amb un passat d’or: el tercer tema més usual en què 
s’enfoquen els estudis acadèmics. L’emmarcarem dins la segona part dels 














Mite comú de descendència 
Hi ha dos mites comuns de descendència que revelen el caràcter únic 
de l’ètnia:  
a) Espais poètics 
La unió del paisatge amb el grup ètnic crea una sensació de sublimitat, 
emoció i intimitat. Per tal raó, l’ètnia pren consciència de la magnificiència 
remota dels seus voltants: els monuments, els rius i muntanyes, les ruïnes i 
qualsevol indret sagrat, esdevenen símbols d’una identitat única i verge, 
resident durant temps immemorials en el mateix territori.10  
L’interès d’Estellés per ”la geografia, la naturalesa, els rius, els 
productes del País Valencià, en fi, tot el “món valencià”, afirmació hereva de 
l’excursionisme impulsat durant la Reinaxença catalana, exemplifica 
l’associació entre paisatge i nació.11  
Tot plegat, els espais poètics “constitute the historic home of the 
people, the sacred repository of their memories, [...] turned into symbols of 
popular virtues and ‘authentic’ national experience”.12 En certa manera, 
l’associació de paisatge amb passat col·lectiu que la crítica nota en l’obra del 
poeta valencià, encaixa molt bé dins aquesta definició. 
Finalment, el paisatge ubica l’ètnia en un passat que respecta i admira, 
a més de servir de contrast d’un present urbà materialista i contaminant. Per 
açò, la redescoberta de l’hàbitat natural, de la pàtria, simbolitza un retorn a la 
                                                        
10 Smith 1986: 183. 
11 Citat a Bou 1978a: 60. 
12 Smith 1991: 65. 
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seva veritat cultural, un aïllament i allunyament de la ciutat, del renou, de la 
contaminació, del capitalisme. I igualment, una denúncia a l’arribada massiva 
d’immigrants, a la manca de tranquil·litat d’una societat que està perdent les 
seves arrels patrimonials.13  
Smith defineix “pàtria” com el territori ancestral on van tenir lloc els 
esdeveniments més extraordinaris i exemplars de l’ètnia:  
   [homeland is] an ancestral territory, one which has become communalized through 
shared memories of collective experiences. The ancestral land is the place where, in 
the shared memories of its inhabitants, the great events that formed the nations took 
place.14  
En suma, la identificació amb un passat específic és capital per a la 
constitució de les nacions, ja que fa renéixer la memòria col·lectiva. També 
ofereix un espai particular on residir i identificar-se.15  
Vegem un compendi d’aquestes idees: 
   in order to create a convincing representation of the ‘nation’ a worthy and 
 distinctive past must be rediscovered; [...] only then can the nation aspire to a 
 glorious destiny for which its citizens may be expected to make some sacrifices. [...] 
 The communal past can provide a series of exempla virtutis to inspire public 
 emulation.16 
Les definicions que addueix la crítica sobre les concepcions de “pàtria” 
d’Espriu i Estellés, s’ajusten al contingut essencial del mite comú de 
descendència: en un món desarrelat culturalment, el paisatge simbolitza                                                         
13 Smith 1986: 187-90. 
14 Smith 2004: 75. 
15 Smith 1991: 149. 
16 Smith 2004: 212. 
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l’autèntica identitat nacional, un indret on es fusiona el mite, com la infantesa 
idíl·lica, amb la realitat. Pel que fa a Ponç Pons, els efectes negatius del 
turisme a Menorca obliguen a defensar i revaloritzar la geografia illenca 
explotada, urbanitzada, on es troben les mítiques arrels culturals. Aquestes 
s’han de recordar i recuperar incloent-les dins un present capitalista, 
deshumanitzador, amb el propòsit últim de transformar-lo, d’assegurar el 
patrimoni.  
Ara raonarem la reiterada presència del passat mític en l’obra 
d’aquests poetes.  
 b) Edat d’or 
L’edat d’or representa el passat gloriós de l’ètnia, lligat al seu estat 
més pur i autèntic: la història comuna (“shared history”) es reconstrueix a 
través de la combinació de successos reals, objectius o records compartits 
(“shared memories”), amb fantàstics de caire mitològic, llegendari i 
subjectiu.17 Aquesta combinació expressa de manera coherent i atractiva la 
constitució i desenvolupament històrics de l’ètnia. Smith segueix doncs la 
concepció tradicional de “mite” de Durkheim: “a commonly held belief about 
origins that may be based on fact, fiction, or some combination of both”.18 Cal 
apuntar que l’ús d’un passat mític com a estratègia nacionalista “positiva”, 
s’ha d’entendre partint del context social, històric, cultural i polític dels Països 
Catalans. No oblidem les conseqüències desastroses d’alguns nacionalismes 
                                                        
17 Smith 2004: 221. 
18 Citat a Roeder 2007: 31. 
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europeus que utilitzaren el passat com a estratègia política per mobilitzar les 
masses de manera equivocada i fraudulenta. 
Hi ha una certa relació amb el terme “invented tradition” de Hobsbawm. 
No obstant això, l’historiador britànic afirma que la nació és una invenció 
moderna, una “tradició inventada”, i el passat una elaboració del present.19 
En canvi, Smith corrobora que el passat ètnic explica el present: no és una 
creació purament artifical, sinó l’esmentada fusió d’elements subjectius 
(inventats) i objectius (factuals). Per consegüent, els grups ètnics han de 
reconèixer una sèrie d’elements reals i familiars per poder identificar-se amb 
la reforma cultural exigida.20 També advertim aspectes en comú amb la 
definició que fa Llobera de les “commemoracions”, influït per Les lieux de 
mémoire de Pierre Nora: la unió d’una “memòria històrica” i d’una “memòria 
col·lectiva”.  
Recapitulant, “els elements vernacles” són imprescindibles per 
mobilitzar les masses perquè marquen la identitat peculiar de l’ètnia.21  
Sabem que algunes aproximacions crítiques perceben un seguit 
d’elements mítics, ficticis, provinents de la cultura universal, en la societat que 
retraten Espriu i Estellés. Així, s’hi admet la inseparable universalitat i 
particularitat de la seva poesia, en suposar-se que el mite s’hi desmitifica, s’hi 
descontextualitza en un present local. Podem reformular-ho considerant el 
que just acabam de dir: els elements culturals de l’edat d’or evocada es 
familiaritzen o concorden amb la realitat del grup ètnic. Per tant, aquest pren                                                         
19 Hobsbawm 1983: 8. 
20 Smith 1999: 171, 175, 178. 
21 Smith 1991: 140. 
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consciència de l’esplendor d’una època il·lustre amb la qual s’identifica i que 
l’omple d’orgull i voluntat per restablir la identitat nacional.  
Precisament, en la poesia d’Espriu, Estellés i Ponç Pons, el mite s’hi 
descobreix, contextualitzat a les coordenades històriques de Catalunya, 
València i Menorca. El mite humanitza la cultura nacional.  
Cal tenir en compte també que des del segle XVIII, sobretot amb motiu 
dels assaigs de Winckelmann sobre art grec, la Grècia clàssica va servir com 
a context ideal per a moltes nacions europees: nostàlgiques d’una època 
d’esplendor, van cercar la inspiració en el classicisme grec i en la cultura 
mediterrània. Com repeteix Smith en molts dels seu estudis: “the greater, the 
more glorious that antiquity appears, the easier it becomes to mobilize people 
around a common culture, [...] and to identify a shared national identity”.22  
Certament, el grup ètnic s’ha d’identificar amb una sèrie d’exempla 
virtutis que inspirin l’acció necessària per donar fi al desarrelament cultural. 
L’edat d’or no és pròpiament una destinació final on viure desentesos dels 
problemes del món, sinó un recurs per superar una determinada època 
decadent; per redefinir la memòria col·lectiva; per assegurar el futur de la 
nació: 
   the return to the past is necessary because of our need for immortality through the 
memory of posterity [...] Hence our myths, memories and symbols, must be 
constantly renewed and continually re-told, to ensure our survival.23 
   our past will teach the present generation not only the virtues of their ancestors. [...] 
It will disclose to the comunity its true nature, [...] its unique character [...] which will                                                         
22 Smith 1986: 191, 195; Smith 2004: 213-14, 228; Smith 2008: 44. 
23 Smith 1986: 208. 
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serve as an exemplar and guide for the nation-to-be. [...] The realization of fraternity 
through symbols, [...] these are the underlying functions of national identity and 
nationalism in the modern world.24 
Per un costat, aquestes reflexions ens ajuden a polir els comentaris de 
la crítica respecte a l’atractiu que desperta en la literatura catalana, en 
especial des del Noucentisme, la Grècia clàssica, entesa com “el model de 
les interrelacions entre política i literatura”.25 O sia, com “la base d’un projecte 
polític nacionalista” de dues vessants: “una d’individual, d’assoliment de la 
virtù, [...] i una d’externa, política i social, que incloïa principis democràtics i 
una renovació i consolidació de la cultura catalana”.26 I per un altre costat, 
determinen les raons per les quals Espriu, Estellés i Ponç Pons, copsen el 
passat com un model de futur.  
Tot comptat, els “espais poètics” i l’“edat d’or” representen una 
restauració de l’ètnia durant un període de crisi d’identitat: 
   by rediscovering that culture we ‘rediscover’ ourselves, the ‘authentic self’, or so it 
has appeared to many divided and disoriented individuals who have had to contend 
with the unit changes and uncertainties of the modern world.27 
Ve al propòsit emfatitzar que els qui redescobreixen el passat ètnic són 
els intel·lectuals nacionalistes (“nationalist intellectuals”),28 anomenats 
indistintament “intelligentsia”;29 “ethnic intelligentsia”;30 “myth-makers or 
                                                        
24 Smith 1991: 140, 163. 
25 Melis 2007: 299. 
26 Jufresa 2012: 17. 
27 Smith 1991: 17. 
28 Smith 2004: 34. 
29 Smith 1986: 157. 
30 Smith 1991: 64. 
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promoters”;31 “modern educator-intellectual”;32 “cultural nationalists”.33 
Recordem breument que Gassol equipara Espriu amb un “intel·lectual 
poeta”.34  
Tenen una prioritat bàsica: 
   to rediscover the past, and to [...] reinterpret its traditions, so as to mobilize the 
people and regenerate the community. But to do this, he or she must dig down to the 
‘authentic past’ of the community [...] so that the nation can be built in its ancestral 
homeland on its true foundation.35  
Els intel·lectuals nacionalistes, mitjançant els mites i herois de la 
Grècia clàssica, recreen passats ètnics que defineixen i guien la nació, que 
transformen l’ètnia en una nació moderna.36 En mots de Guibernau, cerquen 
la llibertat del seu territori.37  
D’entre aquests intel·lectuals són els artistes qui interpreten i 
desenvolupen els conceptes de nació i nacionalisme. Les seves obres 
inspiren i eduquen a la societat, commemoren en el present l’esplendor 
cultural de la pàtria: “who, more than poets, musicians, painters and sculptors 
could bring the national ideal to life and disseminate it among the people?”.38 
Tanmateix, els intel·lectuals que primer van redescobrir i propagar els 
mites, símbols i la memòria col·lectiva dels grups ètnics, van ser els 
romàntics. Per tant, els conceptes sobretot d’identitat i unitat de tot                                                         
31 Smith 2004: 34. 
32 Ibid.: 198. 
33 Hutchinson 2005: 46. 
34 Gassol 2006: 297. 
35 Smith 2004: 23. 
36 Smith 1991: 64; Smith 2004: 200. 
37 Guibernau 2004b: 33. 
38 Smith 1991: 92. 
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nacionalisme es fonamenten en models del Romanticisme alemany, tals com 
el retorn a la natura, entesa com l’essència de l’home; l’anhel d’un passat 
gloriós i un destí sublim; l’atracció per la infantesa: una edat d’or; la 
comparació de la llengua materna amb la nació; la concepció de l’artista com 
a heroi que transmet exempla virtutis i es rebela contra la tirania i la 
corrupció.39 
Altrament, els intel·lectuals romàntics van sobresortir per 
contextualitzar i reproduir altres cultures. Segons Hutchinson, l’eclecticisme 
de Herder n’és una prova,40 a l’igual que el terme “Weltlitteratur” de Goethe: 
no engloba totes les obres de la “literatura mundial” com es tendeix a 
enunciar seguint Jaume Medina, sinó sols aquelles de més “valor humà”.41 
A través de la combinació de l’universal amb el particular procedent de 
l’eclecticisme dels romàntics alemanys, al parer de Smith, es restaura la 
identitat ètnica en sentir-se part de la cultura amb majúscula, d’un “communal 
past”, d’un humanisme que revalora i fa renéixer la memòria col·lectiva 
nacional.42  
Així, per tal de realçar el compromís d’Espriu, Estellés i Ponç Pons 
amb la cultura universal, la qual cosa origina alhora l’enfortiment de la 
particular, hem denominat “etnohumanista” el discurs que comparteixen.  
La crítica aclareix el seu humanisme considerant les referències a 
autors clàssics que abraça la seva literatura. Tanmateix, la intertextualitat 
                                                        
39 Smith 2004: 237-53. 
40 Hutchinson 2005: 151. 
41 Medina 1989: 276. 
42 Smith 2004: 212. 
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atribuïda a aquests poetes l’explicarem no oblidant l’eclecticisme dels 
romàntics: restaura el “jo”, el nom, l’“autoria” de l’ètnia, en unir-se a una 
cultura universal. Entenem l’alteritat doncs com un model exemplar d’un 
passat il·lustre (inspiració i orgull socials), que l’artista/poeta contextualitza 
perquè pot reconstruir i aclarir la història de la seva nació. 
Nogensmenys, la majoria dels “modernistes” exceptuant Kedouire, 
data l’inici ideològic del nacionalisme en la Revolució Francesa, lluny del 
territori alemany.43 De fet, en els casos d’Anderson i Hobsbawm, la llengua 
no és el principal element identificatiu de la nació: 
Anderson manté que el capitalisme i la impremta (“print-capitalism”), 
una vegada la producció en massa de diaris i novel·les es va normalitzar en 
la societat de les darreries del XVIII, garanteixen la permanència de la 
llengua.44 Per tant, la “llengua impresa” (“print-language”), no una llengua en 
particular, és la que produeix la invenció del nacionalisme: la unió imaginària 
d’una determinada comunitat arran de la impressió d’un text traduït o escrit en 
la seva llengua.45 Conseqüentment, Smith pensa que la “nació” d’Anderson 
s’entén més aviat com un “text” modern.46 
Hobsbawm no acaba de confiar en el paper decisiu de les llengües en 
la formació de les nacions, ja que les considera gairebé un artifici, el resultat 
d’una estandarització lingüística, com va ser el cas del moviment 
lingüísticocultural de la Renaixença i la normalització de Fabra.47 En realitat, 
                                                        
43 Kedouire 1993: 61-62. 
44 Anderson 1991: 24-25, 42-46. 
45 Ibid.: 134. 
46 Smith 2004: 105. 
47 Hobsbawm 1991: 52-58, 106-07. 
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es va reestructurar aleshores el corpus del català perquè cobrés estabilitat i 
continuïtat sense perdre les seves arrels.  
Montserrat Reguant en el seu estudi titulat Etapes reivindicatives de la 
teoria nacional catalana (1996), es basa en les tres etapes de la teoria 
nacional d’Hobsbawm per argumentar la formació de la nació catalana: la 
primera consisteix en els principis tradicionals que constitueixen una nació: la 
llengua, la terra, la raça, la religió i la cultura. Aquesta etapa es correspon 
amb el poema “Oda a la pàtria” d’Aribau. La segona té a veure amb 
L’Atlàntida de Verdaguer, dividida en tres punts: 
1. L’associació històrica amb un Estat. 
2. La literatura nacional en una llengua pròpia. 
3. La capacitat de conquesta.  
Reguant no inclou aquí a Aribau en considerar que la literatura en 
català es va aconseguir amb la reinstauració dels Jocs Florals.48 Així, creu 
que L’Atlàntida suposa la culminació del gènere poètic a Catalunya.49 
Endemés, en la seva opinió, reflecteix l’analogia entre Colom i qualsevol 
català que cerqui la nova nació o qualsevol ésser humà nàufrag, perdut, que 
vulgui salvar-se: l’enfonsament de l’Atlàntida es connecta amb el dels Països 
Catalans. Finalment, Reguant relaciona la recerca de la nova nació amb la 
capacitat de conquesta.50 
                                                        
48 Reguant 1996: 58. 
49 Ibid.: 70. 
50 Ibid.: 74-75. 
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La tercera etapa es completa per mitjà de la realització de la pràctica 
política, iniciada a Catalunya per la Mancomunitat i culminada després de la 
proclamació de la República Catalana el 1931. Aquesta etapa la protagonitza 
La nacionalitat catalana de Prat de la Riba.51 Reguant conclou que la 
formació definitiva de la nació catalana esdevé el 1931.  
Tanmateix, si atenem als arguments modernistes de Hobsbawm, allò 
que caracteritza una nació és la seva recent associació amb un Estat.52 
Revisitem doncs en un parell de línies la seva divisió de la història dels 
moviments nacionalistes: la fase A, datada al començament del segle XX, és 
una fase cultural. Depén d’una fase B, pròpia de les primeres campanyes 
polítiques enfocades en les idees culturals de la fase anterior. I a la fase B la 
succeeix la C, moment en què es produeix el suport generalitzat de les 
masses.53  
Per consegüent, la literatura catalana contemporània es troba en una 
fase A pre-nacional en no haver-se polititzat del tot?; si la nació catalana ja 
s’ha realitzat: quin Estat garanteix la seva existència?; com explicam així la 
redefinició i defensa de la cultura nacional que encara predomina en aquesta 
literatura?. 
En resum, l’estudi de Reguant exemplifica el problema de la base 
teòrica modernista: l’Estat forma la nació. No obstant això, el catalanisme és 
un cas evident de nacionalisme sense Estat.  
Smith soluciona el problema presentant dos models de nació:                                                         
51 Ibid.: 145-47. 
52 Hobsbawm 1991: 37. 
53 Ibid.: 12. 
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1. La nació “política” o “cívico-republicana” (“civic-republican”), formada 
per l’elit aristocràtica d’una “comunitat ètnica lateral” (“lateral ethnic 
community”). S’origina entre els segles XVII-XVIII i es fonamenta en un Estat 
centralitzat i controlador dels estrats socials més baixos. França n’és la més 
coneguda. 
2. La nació “cultural” o “ètnico-genealògica” (“ethnic-genealogical”), 
formada pels estrats socials més desfavorits, tal és el cas dels intel·lectuals 
exclosos d’una “comunitat ètnica vertical” (“vertical ethnic community”). Els 
membres d’aquesta ètnia s’uneixen per conservar i protegir els seus valors 
culturals en una futura nació polititzada. No implica però la possessió d’un 
Estat, sinó la garantia d’un control complet sobre el patrimoni. Segons Smith, 
n’és el model més popular, corresponent al de la nació dels romàntics 
alemanys.54 
Tot plegat, hi assistim a la clàssica distinció de Kohn entre 
“nacionalisme cívic” i “nacionalisme ètnic”,55 entre “nació-Estat” i “nació sense 
Estat”: la primera és un Estat modern organitzat per una nació dominant que 
defensa l’homogeneïtzació cultural del seu territori.56 Per tant, Kellas 
puntualitza que no assumeix la realitat d’una societat multicultural en 
subestimar l’existència d’altres possibles nacions, simplement perquè es 
basen en reivindicacions culturals sense cap projecció política.57 Per tal 
motiu, els “modernistes” confereixen a l’Estat el poder de constituir la identitat 
                                                        
54 Smith 1991: 53, 123; Smith 2008: 59-60, 107, 140-41. 
55 Kohn 1946. 
56 Hutchinson 2005: 2-5. 
57 Kellas 1998: 53-54. 
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nacional.58 Nogensmenys, la reacció contra l’exclusió cultural, contra 
l’opressió sobre un grup ètnic per part d’un altre més poderós, provoca 
inevitablement una reacció etnohumanista, un “nacionalisme sense Estat”.59 
De fet, Hutchinson defineix les nacions com a meres “zones de conflicte”.60 
Els “modernistes” i Smith no s’adonen que les seves proposicions 
bàsiques es complementen, que cultura i política no es poden dissociar: 
certament, com apunta Guibernau, els elements ètnics donen més legitimitat i 
consistència polítiques al poder de l’Estat que els representa.61 D’altra banda, 
Hearn remarca que “cultura” també significa “poder”, ideologia política, a 
causa de la seva capacitat evocativa i emocional.62  
Considerant tot això, el discurs etnohumanista d’Espriu, Estellés i Ponç 
Pons es fonamenta en la reacció de l’intel·lectual d’una nació sense Estat. 
 Als capítols següents ampliarem les nostres conclusions examinant 
l’obra dels tres poetes. Seguirem en cada cas l’estructura temàtica de 






58 Guibernau 2004a: 138-41. 
59 Brass 1991: 41; Conversi 2004: 59; Guibernau 2004b: 9-11; Hearn 2006: 100. 
60 Hutchinson 2005: 4. 
61 Guibernau 2004a: 126. 
62 Hearn 2006: 117, 170-71. 
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La desaparició del nom col·lectiu que distingeix la nació provoca una 
conseqüent pèrdua d’identitat, simbolitzada per sentiments de neguit, 
desubicació, solitud, mort, decadència, etc. Espriu experimenta períodes 
històrics tan desastrosos com la Guerra i la Postguerra civils d’Espanya, 
endemés de la Segona Guerra Mundial: el poeta català forma part d’un 
territori particular que ha perdut la seva idiosincràsia, i a la vegada, d’un món 
deshumanitzat.  
Així, el seu propòsit és redefinir els valors humans més essencials, 
com la lliure expressió de l’home, desnaturalitzada aleshores, per aconseguir 
una harmonia local-nacional i universal, etnohumanista:  
La veu no pot 
endevinar 
quin és el nom 
entre tants morts. (vv. 1-4)1 
En un espai reduït a no res, el “nom” col·lectiu de l’ètnia desapareix, la 
qual cosa genera un inevitable desarrelament: 
Sí, clamem contra la sang, nosaltres,                                                         
1 Espriu 1973: 22.  
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que hem vist els arbres i sabem prou bé 
com el teu nom pot ser burla o silenci. (vv. 16-18)2 
La “sang” es refereix a la crueltat que domina la realitat envoltant. De 
fet, Prats opina que es tracta de la sang “vessada en la Guerra Civil per 
antonomàsia”.3 Per tant, a través del pronom “nosaltres” i tres verbs en 
primera persona del plural, el grup ètnic d’Espriu denuncia indignat, a crits, la 
supressió i la manca de respecte aplicades a la singularitat i individualitat 
culturals que apunta Smith:4 al seu nom, abans ben arrelat: “hem vist els 
arbres”. 
En suma, l’arenyenc es rebel·la contra la inhumanitat que amenaça 
l’ordre cultural autòcton i mundial, simbolitzada mitjançant conceptes “lírics”, 
“estètics”, molt repetits en tota la seva obra que normalment connoten “mort”. 
Per exemple, el substantiu nit, val a dir, allò que és fosc, negre, abisme, 
cendra, ombra. Dins aquesta “obscuritat” que nega el pas de l’home, que 
obstaculitza el futur nacional català, hi caben altres conceptes importants com 
“cec”, “mur” i “crit”, entès en aquest cas com a protesta, clam, queixa. D’igual 
manera, Espriu fa ús d’un seguit de fenòmens metereològics que relaciona 
amb successos catastròfics, en especial, el vent, el torb, l’oratge, a més de la 
pluja, el fred i, per extensió, l’hivern. Cal recordar que Boyer considera la 
                                                        
2 Espriu 1980a: 340. “‘Ix, ‘Ixà, Elí, Elis!” d’El caminant i el mur (1954), Obras completas 1 
(OOCC 1).  
3 Prats 1998: 203, nota 220. 
4 Smith 1986: 22. 
 68 
“nuit” i el “froid” com dos símbols de mort.5 Altrament, Llorens determina que 
“bad weather and darkness are used as images of Franco’s dictatorship”.6  
A continuació, analitzarem alguns poemes per comprovar com aquests 
conceptes, freqüentment interconnectats, representen una situació 
políticocultural decadent, desastrosa, que provoca i determina un discurs 
etnohumanista. A causa de la seva interconnexió, no els presentarem per 
apartats sinó en el mateix cos de la introducció.  
Una primera il·lustració n’és “Viatge d’hivern”, del llibre Les hores 
(1952): 
[...] Només 
sé ara que la sang 
m’ha destruït el món. 
 
Per una erta plana 
de mar, de nit, camino 
un hivern solitari. 
No sé l’indret de l’illa 
de l’esperança: només, 
que sang que no he vessat 
m’ha destruït el món. (vv. 6-15)7 
                                                        
5 Boyer 1973: 82-83. 
6 Llorens 2004: www.uoc.edu/jocs/7/articles/llorens/index.html. 
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La doble repetició del vers “m’ha destruït el món”, emfatitza els 
desastres d’una època bèl·lica, sangonenta, humiliant. Observem que “món”, 
fa referència tant al territori particular del poeta català com al món en general. 
Finalment, en aquest territori on predominen la destrucció i la mort, s’hi 
experimenta el fred d’una vida desfeta, “un hivern solitari”, enmig d’un espai 















ofec   15                                                         





















que romp el cel, 35 





estrany,  40 
pervers 
malson.8  
L’aspecte de la composició és el reflex d’un present romput i angoixós: 
tots els versos són de dues síl·labes (excepte els versos 35-36 que en són de 
quatre), composts sia d’un sol nom, adjectiu o verb, sia d’un complement del 
nom. Contrasten amb la ideal narració contínua, sense tallaments, d’un món 
on es troben satisfetes les necessitats primordials de la vida.  
La locució preposicional “entorn de” ens ubica des del començament 
en un espai confús, impersonal, sense calma, “buit”, al voltant del qual el 
poeta dóna voltes perdut (v. 3). Aleshores, “ball” pot representar l’acció de 
giravoltar, moure’s circularment sense rumb, però també conflicte (v. 4).  
Espriu és part d’un territori indefinit, en procés de desculturació, on el 
sentit és un moviment inquiet i neguitós (vv. 5-8). Això explica la negativitat 
dels adverbis “mai cap” (v. 5), “tampoc” (v. 7) i “potser / només” (v. 9-10), que 
recalquen els dubtes del poeta i la monòtona, terrible rutina de la seva pàtria. 
A més, aclareix la tristor, l’estranyesa i el dolor del gran nombre de noms i 
adjectius del poema: “l’esglai / d’un crit” (vv. 11-12); “confús, / ofec / de 
                                                        
8 Espriu 1981b: 114. Poema XXXIV de Setmana Santa (1971), OOCC 3. 
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planys” (vv. 14-16); “fosc” (v. 34); “amarg” (v. 39); “estrany” (v. 40); “pervers” 
(v. 41) i “malson” (v. 42).  
Aquest malson reprodueix un ambient d’opressió i por, envoltat de nit 
(vv. 23-24) i de “gel” (v. 28). El gel o el glaç, segons Prats, és el “símbol per 
excel·lència de la mort”.9 Un altre cop, notam la fredor, l’“hivern” que glaça la 
identitat de l’arenyenc i la torna insensible, desafecta, desapassionada. 
Al poema “El posseït” de Mrs. Death (1952), el vent clarament delimita 
la deshumanització que castiga el present espriuà: 
Però el torb em priva  
de seguir l’amor únic.  
I aquestes mans que vetllen 
el foc volen de sobte 
urpejar, amb vivíssim  5 
desig de sang, i foscos 
udols esqueixen llavis 
que varen dir paraules. 
Sóc ja obsessiva trama 
d’aràcnid, fred designi  10 
de mal, mentre contemplo 
només llot i una fressa 
de ventres rèptils puja                                                         
9 Prats 1998: 389, nota 499. 
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de la nit absoluta 
cap a l’esclat de l’odi.10   15 
La concessiva “però” reforça l’oposició entre uns desitjos visualitzats 
mentalment i els imperatius d’una realitat degradant. Espriu sembla que 
hagués estat parlant amb si mateix sobre els seus anhels i somnis, i de sobte, 
en un moment donat, sospitam que s’adona de les seves crues 
circumstàncies. Instant en què comença a parlar, a escriure, a exterioritzar 
els seus sentiments. 
 Queda clar que la ventada ocasionada pel torb impedeix continuar 
“l’amor únic”, un símbol de l’amor universal, traduït en un respecte i tolerància 
humanes. L’article determinat de “torb” generalitza la tragèdia, les 
conseqüències nefastes de les guerres que estan arrasant l’Europa dels 
quaranta i cinquanta. No és així una tragèdia particular del territori català 
perquè Espriu universalitza el seu dolor.  
Igualment, “torb” pot representar el desordre i la confusió generals de 
l’època. Arrenca el poeta d’Arenys de la seva condició humana. Degenera la 
seva consciència cultural, l’animalitza: d’un estat vigilant i compromès on es 
preocupa de conservar el calor i la llum de la convivència, el foc, la 
magnificència del seu llegat, el passat mític de l’ètnia, es torna en una mena 
de bèstia, de criatura salvatge (vv. 3-4).  
Assistim a una horrorosa metamorfosi. Per tant, les mans del poeta ja 
no toquen sinó urpegen; ja no senten sinó esquincen i donen mort (vv. 5-6). 
La seva veu ja no parla ni opina sinó udola, no té cap capacitat lingüística, en                                                         
10 Espriu 1980a: 210. OOCC 1. 
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tornar-se musell (vv. 7-8). A la fi, totalment metamorfosat, es compara amb 
un insecte devorador perquè pertany a un món ple de mal, d’éssers 
inhumans, de “nit absoluta” (v. 14). 
La transformació d’home a animal, de tenir raó i judici a no tenir-ne 
cap, metàfora o efecte de la destrucció progressiva, brutal de la cultura 
catalana i de la cultura universal, la podem enllaçar amb el cos inanimat dels 
titelles, un tema recurrent en Espriu. 
El significat de “titella” duu explícita la idea de “manipulació”, de 
“manca de voluntat”, apuntades per la crítica. Per exemple, segons Fuster els 
titelles són “excrecències idiotes d’una societat mal conformada”.11 Per la 
seva banda, Castellet equipara el titellaire amb una “maligna presència”, és a 
dir, amb els “diversos poders” que ens manipulen i “ens assetgen amb afany 
de sotmetre’ns”.12  
Els primers versos de “Mentre representem”, del mateix poemari Mrs 
Death (1952), ens palesen tot això que acabam d’exposar:  
Dits, domini! Titelles 
prou espatllats supliquen 
llur repòs, que ja caigui 
la cortina, que cessin 
les paraules dictades,       
                                                        
11 Fuster 1972: XXIX. 
12 Castellet a Espriu 2010: 11. 
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veus d’espinguet. (vv. 1-6)13 
El títol en persona nosaltres remarca l’acció quotidiana d’un grup ètnic 
obligat a “representar”, a actuar en una veu ridícula i aliena, a seguir les 
ordres procedents d’un poder o “domini” superior: els “dits” del titellaire. Fins i 
tot la reclamació d’un merescut canvi de vida, del recobrament de la 
personalitat vertadera, es posa de manifest a través de la súplica i en tercera 
persona, no pas mitjançant una denúncia en primera persona que demostri 
independència i capacitat de decidir per un mateix.  
Al poema XXXI de La pell de brau (1960), hi advertim una imatge 
parella:   
En aquest escenari 
de Sepharad, 
pengem de fils que mouen 
secretes mans 
i puntegem al pulcre 
ball del parrac. (vv. 21-26)14 
Els verbs en primera persona del plural reforcen la pertinença a una 
cultura manejada com a marionetes en un particular context sociopolític: 
l’“escenari”, el territori on hom no té la llibertat de mostrar la seva autenticitat, 
és la Península Ibèrica dels sefardites, comunitat que, tenint en compte el seu 
tràgic exili, podem comparar amb la catalana. Així, detectam la pràctica de la 
                                                        
13 Espriu 1980a: 184. OOCC 1. 
14 Espriu 1981a: 86. OOCC 2. 
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teoria de Smith: a fi que el passat d’or evocat o el model exemplar en qüestió 
expliqui el present, l’ètnia ha de reconèixer una sèrie d’elements familiars per 
tal d’identificar-se amb la desitjada reforma cultural.15 Per açò, aquest passat 
s’ha de contextualitzar, ha d’esdevenir nacional perquè la comunitat es 
mobilitzi de cara a la salvaguarda del seu patrimoni.16  
En resum, el discurs etnohumanista d’Espriu es caracteritza per una 
combinació de ficció i realitat, món i nació, l’universal i el local: l’exili del poble 
jueu, “essència de tot ésser” en opinió de Gassol, i l’exili interior del poble 
català.17 A l’apartat d’“Edat d’or” insistirem en aquest recurs estilístic. 
El darrer exemple de “deformitat” que volem destacar és la figura del 
captaire cec, qui abismat en l’obscuritat profunda d’un temps de contínues 
desgràcies, és desposseït del seu origen il·luminador, de les seves arrels: 
“M’allunyes per la nit / de l’orb captaire” (vv. 4-5).18  
L’interès que sovint mostra l’arenyenc per aquest personatge, en part, 
reflecteix el gran nombre de mendicants com mutilats de la guerra de Cuba, 
cecs, folls, coixos, que abundaven pels carrers del seu poble arran de la crisi 
econòmica de finals del segle XIX, patent fins vers 1914-15.19 Tanmateix, la 
ceguesa del captaire és l’autèntic focus per la seva càrrega metafòrica, la 
qual permet diferents interpretacions.  
La crítica en sol presentar dues: la primera parteix de la “ceguesa 
d’enteniment”, relacionada amb la paràbola dels cecs de Mateu.                                                         
15 Smith 1999: 171, 175, 178. 
16 Smith 1991: 140. 
17 Gassol 2003: 75. 
18 Espriu 1980a: 400. Poema IX de Final del laberint (1955), OOCC 1. 
19 Espriu i Malagelada, Nogueras i Baró, De Pons i Recolons 1983: 242-43. 
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Efectivament, l’home, envoltat de tenebres, no pot comprendre ni definir la 
complexitat del món, hi vaga perdut.20 En canvi, nosaltres preferim analitzar 
la qüestió considerant l’ambient sociopolític de la postguerra i no tant 
recolzant la dimensió religiosa que la crítica confereix a la poesia espriuana. 
No oblidem a més que a l’arenyenc no li va convèncer la lectura cabalística 
com a recurs explicatiu de la seva concepció d’“orb”. Delor i Muns ens 
informa d’aquesta confirmació feta a ella mateixa.21  
Per tant, “davant la mort alçada / al llindar dels meus ulls” (vv. 18-19),22 
en un espai destruït, sense referents culturals, el poeta no s’hi reconeix, no hi 
veu res: ruïna, desesperació, nit. En altres paraules, si “ens sentim sempre 
mirats / pel blanc esguard del cec, / on sinó en el buit i en el no-res / 
fonamentarem la nostra vida?” (vv. 5-8).23  
Al poema VII de Llibre de Sinera (1963) en descobrim una apreciació 
similar, però molt més crua en la descripció:  
Però encara quedava, sempre ressagat, el vell cec 
que s’ho mirava tot des de les plagues dels ulls, 
àvides, xopes de sang, calentes, 
obertes sense cap resposta 
a les preguntes del nostre esglai, 
esbatanades en el buit fins que les cobria 
                                                        
20 Delor i Muns 1986a: 258; Gassol 2003: 162. 
21 Delor i Muns 1986c: 41. 
22 Espriu 1973: 21. “Mishnà” de Les cançons d’Ariadna (1949). 
23 Espriu 1981a: 106. Poema XXXVIII de La pell de brau (1960), OOCC 2. 
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en un sobtat vol compacte la negror del moscam. (vv. 16-22)24 
El “nostre esglai” simbolitza una societat aterrida, devastada, 
irreconeguda. El resultat n’és “el vell cec”, un poble endarrerit que no pot 
veure’s, lluny de qualsevol valor humà: un poble ferit que no pot identificar-se 
amb la seva essència, un poble mort entorn del qual sobrevolen les mosques. 
En conjunt, la ceguetat retratada equival a “la mort alçada” citada 
anteriorment, o bé, al “fosc, alçat ull de la nit: / al clos del buit, mai cap sentit” 
(vv. 12-13).25 En aquest present decaigut, hi domina l’absurd, d’aquí 
l’absència del nom col·lectiu de l’ètnia: “giravoltem, enterca multitud, / entorn 
de l’eix del buit, privats de nom” (vv. 8-9).26  
L’etnohumanisme espriuà oscil·la de la tragèdia o “privació de la vista” 
que afecta sobretot l’Europa d’aquell temps, a la més particular de la seva 
cultura ètnica com llegim al poema VI de Cementiri de Sinera (1946): 
Les aranyes filaven 
palaus de rei, 
estances que empresonen 
passos d’hivern. 
Les barques de Sinera  5 
no surten més, 
perquè els camins de l’aigua 
són fets malbé.                                                         
24 Ibid.: 170. 
25 Espriu 1981b: 96. Poema XXVI de Setmana Santa (1971), OOCC 3. 
26 Ibid.: 112. Poema XXXIII de Setmana Santa (1971). 
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El sol no pot estendre, 
per als ulls cecs,  10 
domassos de les festes 
damunt el gel. 
Als rials ja no sona 
cap cascavell. 
Avanço per rengleres  15 
de xiprers.27    
Les “barques de Sinera” (v. 5) i “els camins de l’aigua” (v. 7), ens 
introdueixen en una pàtria fabulosa, mítica, de la costa mediterrània, 
caracteritzada per la monumentalitat d’uns “palaus de rei” (v. 2), per 
l’esplendor d’un “sol” que revela alegria i riquesa (v. 9), els “domassos de les 
festes” (v. 12), i finalment, per la vitalitat dels “rials” (v. 13).  
Aquesta pàtria és el territori ancestral que descriu Smith: “the place 
where, in the shared memories of its inhabitants, the great events that formed 
the nations took plalce”.28 Però desafortunadament s’ha esfondrat. Així, a 
través de la successió de molts verbs en present d’indicatiu, Espriu ens parla 
des d’una realitat apàtrida, “cega”: els fils d’aranya els ubicam en un indret 
abandonat, d’aspecte tètric, fred (vv. 1-4), gelat (v. 13). La foscor hi és 
superior, no s’hi percep res, tothom té uns “ulls cecs” (v. 10). Tampoc no s’hi 
sent cap mena de soroll perquè la natura és seca, eixorca: el “cascavell” dels 
“rials”, el comparam amb el so fluent de l’aigua (vv. 13-14). L’acció de                                                         
27 Espriu 1980a: 26. OOCC 1. 
28 Smith 2004: 75. 
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moure’s al costat dels “xiprers” de l’últim vers, associats normalment amb els 
cementiris, condensen la mort, la identitat nacional perduda.  
Entenem doncs la figura del cec a partir del rerefons políticocultural 
d’Espriu, en lloc de seguir la primera interpretació bíblica que en fa la crítica. 
Les següents avaluacions de Gassol en són una mostra: 
   La imatge dels cecs que avancen desorientats en la foscor per representar la 
desorientació humana arran del pecat de desobediència devers Déu és propi de la 
literatura profètica, i molt especialment d’Isaïes. En aquest llibre [...] Jahveh 
interpel·la en nombroses ocasions al poble d’Israel com a “poble cec”.29 
La segona interpretació considera la ceguesa òrfica de l’endeví 
Tirèsias. D’aquesta manera, Delor i Muns creu que Espriu esdevé un vident 
cec perquè també baixa a l’Hades. Accepta que el poeta, com a l’Antiga 
Grècia, és el testimoni d’allò invisible: un “vident del passat”, “l’home posseït 
per la memòria [...] dels “temps antics”, de l’edat heroica, encara més, de 
l’edat dels orígens”.30 Per açò, al seu parer es correspon amb “la condició del 
poeta de Catalunya, que sovint ha assumit el paper de guia de la comunitat, 
sobretot a la immediata postguerra”.31 Igualment, Josep Grau admet la 
baixada mítica de l’arenyenc al regne dels morts.32  
Al contrari d’aquests arguments, nosaltres proposam que Espriu no 
davalla al món subterrani de la literatura grega clàssica, sinó que puja, 
contextualitza la mort mítica dins el seu present. Bàsicament, tal i com 
recalca Smith en moltes ocasions, recupera una gran edat antiga per                                                         
29 Gassol 2003: 165, nota 300. 
30 Delor i Muns 1993b: 138. 
31 Delor i Muns 1989a: 151.  
32 Grau 1992: 121. 
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mobilitzar més fàcilment el grup ètnic al voltant d’un patrimoni comú; i per 
reconèixer una compartida identitat nacional.33  
El poeta català és conscient del seu patrimoni humillat, deformat, 
“rebaixat” o “davallat”: està “cec” perquè ha perdut la visió de qui és i dels 
seus orígens, de la seva edat d’or i memòria col·lectiva. Aleshores, els 
referents clàssics, encara que tinguin relació amb la mort, actuen com a 
model exemplar, universal: provoquen la rebel·lió de la ceguesa contra el 
desarrelament, inciten un canvi de situació, una recuperació dels valors 
culturals autòctons. Similar intenció a la mostrada sobre els sefardites unes 
pàgines abans. 
Tot comptat, el “cec” relata els delicats esdeveniments històrics que 
causaren la seva “minusvalidesa”, guia i recorda a la seva nació un passat 
il·lustre que serveix d’inspiració per transformar el funest present i garantir el 
futur nacional.34 Alguns poemes de Les hores (1952) en són un referent 
adient: 
El vespre és ple de sang, i no sé quin combat 
magnifica el llarg plany del ponent, rera els cims. 
Del fons d’uns ulls de cec he vist com surt el gos 
maligne de la nit i corre pels camins 
amplíssims de la por, lladrant la meva mort. (vv.  1-5)35    
                                                        
33 Smith 1986: 191-95; Smith 2004: 213-14; Smith 2008: 44. 
34 Smith 1986: 208; Smith 1991: 140. 
35 Espriu 1980a: 158. “Omnis Fortasse Moriar”, OOCC 1. 
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Respiram un ambient de sofriment i tristesa, producte de la 
inhumanitat de les guerres que recolzen els substantius “sang” i “combat”. La 
mort hi regna. S’expressa mitjançant l’obscuritat del “vespre”: el lament del 
sol que mai no surt, el qual tenyeix el cel d’un vermell que llegim com 
l’evaporació de la sang vessada, endemés de per la ceguesa del poeta i els 
lladrucs del “gos maligne de la nit”, Cèrber, el guardià de les portes de 
l’Hades: 
He donat la meva vida a les paraules 
i m’he fet lenta pastura d’aquesta fam de gos. 
Ah, guardià, caritat per als ossos, 
car ja t’arribo sense gens de carn! 
Vaig enfonsar les mans en l’or misteriós   5 
del meu vell català i te les mostro 
avui, sense cap guany, blanques de cendra 
del meu foc d’encenalls, i se m’allunya 
per la buidor del cap el so del vidre fràgil. 
Ara ballo amb dolor, perquè riguin les goles,  10 
per obtenir l’aplaudiment dels mils lladrucs, 
i em coronen amb un barret de cascavells.36  
La mitologia grega al·ludida al títol del poema, “Ofrenat a Cèrber”, i als 
primers quatre versos, interactua amb la realitat decadent d’Espriu, introduïda 
                                                        
36 Ibid.: 160. 
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sobretot pels adverbis “avui” (v. 7) i “ara” (v. 10). En efecte, la inutilitat 
d’expressar-s’hi en una veu prohibida (v. 1), això és, la impossibilitat de 
rescatar-hi l’esplendor de l’antiga llengua catalana (vv. 5-6), ocasiona 
l’arribada de la bèstia, l’extensió de la mort (vv. 2-4). La copulativa “i” 
assenyala aquesta nefasta conseqüència (v. 2).  
Per tant, en un territori sense els elements culturals que defineixen el 
nom col·lectiu de l’ètnia, s’hi experimenta pèrdua, el residu de la seva 
combustió (vv. 7-8), l’escapada del “so del vidre fràgil” (v. 9): un temps 
d’apogeu, ric i elegant, on es va formar la identitat nacional. També podem 
interpretar-lo com l’acomiadament de la fonètica del català, comparada amb 
el trinc refinat i subtil de dues copes.  
En conclusió, la postguerra transforma el poeta en ninot, en un ésser 
manipulat i sofrent, metàfora de la seva cultura. De fet, el “dolor” del ball 
simbolitza una existència artificial, forçada, no natural (v. 10). A més, les 
“goles” somrients projecten un so profund, llòbrec. Per un cantó, contrasta 
amb aquell del “vidre fràgil”, i per l’altre, concorda amb els clams d’un públic 
animalitzat que només gaudeix entre una societat ridícula i absurda (vv. 10-
12).  
Espriu compagina altres imatges de l’inframón grec amb la seva època 
intolerant. Combina elements subjectius i objectius conforme a Smith: 
Mira com et volta el triomf dels asfòdels,    
mira com avança la dama 
sense ulls, la barca 
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del vell solitari. (vv. 5-8)37 
 Hi ha la barca de Caront i els Prats dels Asfòdels, una de les subzones 
de l’Hades, i clar, la pròpia mort encarnada per una “dama” cega. El regne 
dels difunts apareix o avança sota forma visible, envolta el nostre poeta, que 
així no hi descendeix. Al contrari, l’“ull de la nit” s’alça a la superfície, la 
manca de respecte humilla el passat magnífic de l’ètnia:  
On les fonts pures, l’alba 
d’un somni fosc? Pregunto, 
descendint per l’escala 
del meu temps, al silenci 
que en mi esdevenia. 
 
No se m’atansen llavis 
a dir-me cap resposta. (vv. 4-10)38 
Sense les “fonts pures, / l’alba d’un somni fosc” que s’allunya, que a 
penes s’albira: sense la claror del dia, la vida innocent, quimèrica i plena 
d’esperança que estableix l’edat d’or de la nació, el poeta català habita en la 
incomprensió, en un temps degradant.  
En definitiva, el davallament a la regió dels morts que comenta la 
crítica, ens sembla que està més relacionat amb la pèrdua de la dignitat a 
                                                        
37 Ibid.: 132. “Missatge” de Les hores (1952). 
38 Ibid.: 252. “Escala” de Mrs. Death (1952). 
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nivell humà i cultural, amb el fatídic moment en què hom és obligat a 
rebaixar-se.  
Ara interpretarem el significat de “mur”, el qual també podem 
determinar entre la sèrie de termes que venim explicant. N’hem trobat 
diferents aproximacions: Delor i Muns l’uneix amb la necessitat dels jueus de 
reconstruir el temple per no romandre en exili etern: 
   El poeta havia assumit el compromís històric com a membre d’una comunitat en 
perill d’extinció cultural i convertia la seva obra en ofrena als morts, perquè qui no 
col·laborés en la reconstrucció del mur enderrocat veuria el seu nom esborrat del 
llinatge de la ciutat.39 
D’altre costat, Prats suggereix com a possible origen de la qüestió uns 
versos de Guillén, atès que era un dels poetes favorits d’Espriu: “Ante mí se 
estremece un futuro / Acechándolo está de pronto un muro / Del arrabal final 
en que tropieza / La luz del campo”.40 Hi ha certes concordances amb la 
poesia espriana, com la desesperança protagonitzada per un mur que 
enfosqueix i obstaculitza el paisatge, el territori patri. Però en aquest cas, 
Prats havia d’haver aprofundit en l’estil de l’escriptor val·lisoletà per justificar 
les seves sospites, basades sols en quatre versos.  
Explicarem doncs el tema seguint amb la nostra anàlisi etnohumanista 
aplicada en vàries seleccions d’El caminant i el mur (1954):  
 Silenciós, m’alço rei de la nit     
 i em sé servent dels homes de dolor. 
                                                        
39 Delor i Muns 1986c: 54. 
40 Prats 1998: 204, nota 222. 
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 Ai, com guiar aquest immens dolor 
 al clos de les paraules de la nit? 
 
 Passen el vent, el triomf, el repòs, 
 per rengles d’altes flames i d’arquers.    
 Presoner dels meus morts i del meu nom, 
 esdevinc mur, jo caminat per mi. (vv. 5-12)41  
Notam la frustració de no poder remeiar els problemes del món: la 
catàstrofe bèl·lica ha ennegrit el destí de la humanitat i els fonaments ètnics. 
Es profereix mitjançant la doble repetició dels substantius “nit” i “dolor”. El seu 
efecte social és la infatigable desfilada d’una realitat revolta (“el vent”), 
subjugada a la força dels vencedors (“el triomf”), passiva, morta (“el repòs” 
etern): un present infernal (“altes flames”), militar i violent (“arquers”).  
Aquí, Espriu s’hi projecta com a reflex de la manca de llibertat dels 
homes i del nom col·lectiu que distingeix la seva ètnia. Així, esdevenir mur és 
identificació i compromís amb un present que restringeix les il·lusions, amb el 
tràgic transcórrer de la història del poble català: “jo caminat per mi”. A la 
vegada comporta denúncia. Per açò en una carta que recull Vilanova, 
l’arenyenc li confirma que el mur és mort i també oposició.42 Al nostre parer, 
no és tant una predictible “ofrena als morts” com pensa Delor i Muns, més 
aviat una metàfora de la intolerància de llavors. Tampoc una “reconstrucció 
                                                        
41 Espriu 1980a: 378. “Sentit a la manera de Salvador Espriu”, OOCC 1. 
42 Vilanova 2005: 536. 
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del mur enderrocat”,43 sinó un intent d’enderrocar el mur o la nit que cega el 
futur de la col·lectivitat:   
Mur de la nit: a penes 
la remor d’unes ales 
enllà de l’aire, somni 
ja presoner. Camino 
seguit de prop per passos 
en la neu. (vv. 11-16)44 
El poeta d’Arenys no pot escapar de la seva sort adversa. Encerclat 
d’impediments, l’ànim o el vol de la imaginació se sent llunyà, confús, esclau. 
Hom és vigilat, espiat dins un hivern ininterromput, dins un espai vague, 
despersonalitzat.  
 Tot seguit, i per acabar amb aquesta llarga però convenient 
introducció, cal detenir-nos en el “crit”, igualment essencial per entendre tota 
la terminologia tenebrosa i aflictiva que emmiralla el context políticocultural 
d’Espriu:  
Mira com vinc per la nit 
del meu poble, del món, sense cants 
ni ja somnis, ben buides les mans: 
et porto sols el meu gran crit. 
                                                         
43 Delor i Muns 1986c: 54. 
44 Espriu 1980a: 328. “Cançó de la mort callada” d’El caminant i el mur (1954), OOCC 1. 
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Infant que dorms, no l’has sentit? 5  
Desperta amb mi, guia’m la por 
de caminant, aquest dolor 
d’uns ulls de cec dintre la nit.45 
La “nit” assola l’existència. L’etnohumanisme espriuà, solidaritzat amb 
el seu “poble” i el “món”, transmet buidor i por, el “gran crit” de l’apatrídia d’un 
poble: “sense cants / ni ja somnis”. El somni lliga molt bé amb el caràcter 
mitològic, idíl·lic de l’edat d’or: el cant que constitueix la identitat nacional. En 
conseqüència, amb el propòsit de sobreviure la desgràcia del moment, la 
ceguetat que arruïna i arrasa amb tot, Espriu vol recuperar la grandesa del 
seu passat invocant la infantesa, una època inspiradora de llum i entusiasme, 
d’innocència i alegria.  
Aquests versos de Les hores (1952), en són un exemple parell: 
Damunt la roca nua de la mort, 
puc ja només alçar l’alta columna 
d’aquest dolor, un aspre, solitari 
crit sense cant, 
sense record del cant, mentre s’emporten 
negres ales del torb la llum del dia (vv. 7-12)46 
“Negres ales del torb” castiguen la facultat de comprendre. El poeta 
català agonitza aïllat, tancat dins el sofriment i el dany. Crida “sense cant”,                                                         
45 Ibid.: 302. “Prec de nadal” d’El caminant i el mur (1954). 
46 Espriu 1980a: 152. “Pontos”, OOCC 1. 
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des de l’oblit d’aquells elements culturals que l’orienten i estimulen. És un crit 
sense patrimoni: “un últim crit d’esglai d’home perdut” (v. 40).47  
En definitiva, el cant, ben igual que la cançó i el càntic, representen 
l’origen, l’esperit, la veritat i salvació de l’home, a més de l’edat d’or de l’ètnia. 
Efectivament, Espriu especifica que el cant allibera el presoner del laberint, 
Teseu, i el dreça a través del temps.48 De nou, fa contemporani el mite, en 
ajuntar el succés real amb la llegenda.  
Per contra, Delor i Muns considera el càntic un “sinònim d’oració”.49 
Posteriorment el defineix com a “himne religiós” i “existència”.50 Altrament, 
Pijoan i Picas assegura que l’acció de cantar significa comunicar la pròpia por 
amb la gent, ja que comunicar és compartir i compartir ajuda a vèncer el 
neguit.51 En la nostra opinió, en lloc de comunicar, el càntic és un factor que 
construeix la identitat: 
Pal·lidesa. Supliques, 
apregonat, amb llavis 
àvids de neu, més càntic, 
moments d’abril (vv. 1-4)52    
La “pal·lidesa” casa amb l’ambient malalt que fa caure els fonaments 
del benestar. S’hi viu rebaixat, inclinat, “apregonat”. També reprimit, privat de 
la llengua materna, de l’expressió primera, glaçat per una història miserable.                                                         
47 Espriu 1973: 43. “Amb la veu de rogall d’un “chansonnier””. 
48 Prats Sobrepere 1992: 41. 
49 Delor i Muns 1986c: 43. 
50 Delor i Muns 2006: 216. 
51 Pijoan i Picas 1995a: 168. 
52 Espriu 1980a: 96. “Nit” de Les hores (1952), OOCC 1. 
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Així, l’arenyenc demana “més càntic, / moments d’abril”, la recuperació de 
components com la primavera, la passió, la joventut, la harmonia, que 
caracteritzen el seu passat extraordinari.  
Al poema XXIII de Cementiri de Sinera (1946), s’hi referma la 
concepció de cant amb “cançó”, el seu altre equivalent: 
Mentre s’apaga 
la llum d’abril i cessen 
les filles de cançó, 
en un crepuscle immòbil, 
he caminat estances 
de la casa perduda.53 
L’eclipsament de la pàtria, l’espai on ocorre la formació de la “llum 
d’abril” i la “cançó”, és a dir, la memòria col·lectiva, crea un sentiment de 
mancança de nacionalitat, de desposseïment de la “casa”. Mencionem que 
“les filles de cançó” són les descendents d’una estimada tradició. No és 
gratuït que hi apareguin en femení, com a futures mares estèrils, “cessades”, 
no aptes per parir, transmetre.  
En conclusió, tots els termes presentats, des de “nit” a “cant”, ens 
donen la clau per concertar el rerefons sociopolític que maltracta la cultura 
catalana i el món: modela el discurs etnohumanista d’Espriu, naixent de la 
revolta, la denúncia i l’amenaça aliena. 
                                                        
53 Espriu 1980a: 60. OOCC 1. 
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Ens aturarem ara a examinar l’estructura d’aquest discurs, dividida en 




















La precarietat dels elements que constitueixen el nom col·lectiu d’Espriu 
l’aferra a les seves arrels, de tal manera que no deixa d’insistir en el “fet 
diferencial” entre el “nosaltres” i l’“ells”, entre el català i el castellà. En una 
entrevista al programa de televisió “A fondo” (1976), hi ratifica clarament 
aquesta inclinació: “yo estoy absolutamente dedicado a mi pueblo catalán, a 
mi nación catalana, a mi lengua y a mi cultura”.  
El poeta d’Arenys relaciona la llengua amb la idea de nació i cultura, i 
sobretot, emfatitza el seu origen català. Segons Smith, tota defensa 
etnocultural es produeix en el moment en què un grup ètnic dominant 
amenaça la cultura d’un altre minoritari, més petit.54 Per tant, la defensa 
lingüística portada a terme és conseqüència evident que la dictadura 
franquista prohibís la pràctica del català: 
   Jo vaig reaccionar des del primer dia contra la intolerable arbitrarietat que suposa 
perseguir una llengua;  […] una llengua està per damunt del bé i del mal. […] Hi ha 
una amenaça molt subtil, i és l’amenaça d’una minoria lingüística. […] La meva 
preocupació fonamental ha estat la salvació de la llengua.55 
 Ressalta la reacció típica de l’artista, de l’intel·lectual de la nació 
“ètnico-genealògica” (“ethnic-genealogical”):  
   Llengües com l’hongarès, el finès, etc. són llengües que no corren perill perquè 
tenen un Estat al darrere [...] Quan no hi ha un Estat al darrera, les llengües fins i tot 
                                                        
54 Smith 1986: 98, 168, 177. 
55 Citat a Batista 1985: 22-23. 
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molt més àmplies; molt més parlades; molt més extenses corren una sèrie de 
terribles perills.56  
Espriu sap de la seva nació sense Estat, encara que no cregui 
realment en “la possibilitat d’un Estat català”.57 Si bé associa la idea d’Estat 
amb més control i equilibri, això no implica la inexistència ni l’acceptació 
d’una nació catalana, o sia, que la formació nacional depengui exclusivament 
del pla polític estatal que proposen els partidaris del corrent modernista del 
nacionalisme. Així, Espriu denuncia la intolerància vers la llengua catalana en 
un territori on predomina una altra cultura: “dalt el vespre d’un cel castellà” (v. 
11).58  
Passem però a l’anàlisi pròpiament poètica per desenvolupar les seves 
afirmacions anteriors: 
car veus com es tanquen 
llavis catalans. 
 
I es baden al sol 
boques de captaires, 
plagues de leprós. 
 
Ningú no ha comprés 
el que jo volia                                                         
56 Ibid.: 36. 
57 Ibid. 30. 
58 Espriu 1981a: 198. Poema XXI de Llibre de Sinera (1963), OOCC 2. 
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que de mi es salvés. 
 
Mai no ha entès ningú 
per què sempre parlo 
del meu món perdut. (vv. 14-24)59  
Un territori nacional, prohibit a manifestar-se lliurement en la seva 
llengua, és un territori malalt i deformat, envoltat de “plagues de leprós”; un 
territori pobre, errant i sense pàtria, que no parla sinó a través de “boques de 
captaires”: un “món perdut” i absurd. Finalment, els versos “ningú no ha 
comprés” i “mai no ha entès ningú”, corroboren el sentiment de frustració 
d’Espriu en saber-se un malentés en un present on ningú ja no es comunica 
en català, incapaç de trobar-hi cap signe cultural ètnic: “És molt difícil / de 
trobar qui comprengui / la nostra llengua” (vv. 1-3).60   
Entre tanta desgràcia, esdevé “difícil, / pervers, príncep de mortes / 
cendroses flors, paraules” (vv. 8-10).61 Després de tot, practica una llengua 
morta: “Parlo, barliqui-barloqui / solitari, en català, / llengua difunta” (vv. 21-
23).62 
Òbviament, la incomprensió general ve provocada per la indiferència i 
desconsideració del franquisme vers Catalunya:  
i t’oblides de la trista 
parla dels avantpassats,                                                         
59 Espriu 1980a: 162. “Perquè un dia torni la cançó a Sinera”, de Les hores (1952), OOCC 1. 
60 Espriu 1981b: 188. Poema XXVII de Formes i paraules (1975), OOCC 3. 
61 Espriu 1980a: 94. “Flama” de Les hores (1952), OOCC 1. 
62 Espriu 1973: 91. “Plaça de suburbi”. 
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des de sempre condemnada, 
per covarda indignitat, 
a l’imperi de l’estepa 
i a bordells dialectals (vv. 42-47)63 
L’Estat, l’“imperi de l’estepa” castellana posa l’antic català en oblit, 
l’infravalora fins al punt de considerar-lo un dialecte. Al següent extracte d’El 
Doctor Rip i altres relats (1979), Espriu en fa una crítica més directa:  
  Anomenaven “vernacle” l’idioma que parlo, i el mot era un insult deliberat. Havien 
escamotejat, esborrat, suprimit la meva llengua: en les relacions culturals i oficials no 
existia.64  
Una altra manifestació de la supressió descrita és el poema XVI de 
Llibre de Sinera (1963): 
El meu món tenia 
presos els portals. 
Amb mort confinava 
per tots els llindars. 
 
Llengua embastardida, 
poble bou al fang. (vv. 12-17)65 
                                                        
63 Ibid.: 33. “Malalt”. 
64 Espriu 1979: 27. 
65 Espriu 1981a: 188. OOCC 2. 
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La gent viu reclosa, exclosa dins els “portals” de casa seva o de la 
pàtria, raó per la qual el poeta animalitza el seu poble: símbol de la 
impossibilitat d’emprar la llengua nacional en qualsevol circumstància. A 
Ariadna al laberint grotesc (1935), l’animalització hi és encara més dràstica:  
   S’ha perdut la cadència de la meva llengua imperial. Ara la parlen a crits, sense 
acabar els períodes, afermada amb renecs i blasfèmies i una gesticulació xarona i 
brutal, amb reminiscències d’homínid.66 
La meva “llengua imperial” pensam que es refereix al català de l’imperi 
catalanoaragonès, a l’edat d’or d’una cultura catalana degenerada per una 
altra ètnica amb més poder i amb el designi d’excloure-la del territori 
compartit. Espriu lluita al capdavall contra la salvatge homogeneïtzació 
cultural de l’Estat franquista: “Diversos són els homes i diverses les parles, / i 
han convingut molts noms a un sol amor” (vv. 1-2).67 Ens invita doncs al 
plurilingüisme, al benestar i respecte humans:  
   Bandejar una llengua universal, com és el castellà, em fa l’efecte que és 
contraproduent, impolític, és escapçar la cultura de la joventut, perquè li eliminem 
una de les llengües universals.68  
Aquests enunciats es construeixen a partir d’un admès iberisme que 
tempta descentralitzar el poder estatal. La doctrina ibèrica d’Espriu, d’acord 
amb Martínez-Gil, descansa en la idea d’“una Espanya Federal composta per 
                                                        
66 Espriu 1989: 154. 
67 Espriu 1981a: 84. Poema XXX de La pell de brau (1960), OOCC 2. 
68 Citat a Batista 1985: 30. 
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quatre nacions: la castellana, la galaicoportuguesa, la basca i la catalana 
(definida pels territoris catalanoparlants)”.69  
De tot això ens interessa la concepció de nació catalana, suggerida 
amb més deteniment pel propi poeta en una entrevista de l’any 1970: 
   [H]i ha només una sola Catalunya. Si no ens sentim tots plenament catalans, sense 
matissos ni diferenciacions de cap mena, és impossible d’intentar res de constructiu. 
Si no tenim consciència de la catalanitat única i indiscutible, no hi ha res a fer. [...] La 
realització pràctica d’això ha d’anar a cura, com és natural, dels intel·lectuals, dels 
polítics i dels economistes.70  
 A banda de les correspondències amb els “nacionalistes intel·lectuals” 
de Smith,71 darrere les nocions de “sola Catalunya”, “única”, “sense matissos 
ni diferenciacions”, sembla amagar-se una mena d’homogeneïtzació cultural, 
en aquest cas estrictament “catalana”. El factor determinant de tals 
suposicions és el seu contrast amb la consciència lingüística i territorial 
d’Estellés i Ponç Pons que examinarem als dos capítols següents, la qual sí 
presumeix matissos, l’existència de diferents nacions etnoculturals catalanes, 
però sense negar la llengua com l’element que les uneix culturalment.  
Una aproximació similar de “catalanitat indiscutible” l’hem extreta d’una 
altra entrevista realitzada el 1971: 
                                                        
69 Martínez-Gil 2005: 82. 
70 Citat a Reina 1995: 153-54. 
71 Smith 2004: 200. 
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   La cultura catalana ha perdut la seva consciència d’unitat. [...] És allò de divideix i 
venceràs. Els valencians i mallorquins s’enfaden si els diem que parlen “català” o 
que són “catalans”. S’ha perdut la consciència de formar part d’un mateix poble.72 
Els mallorquins semblen representar totes les Illes Balears. En el fons, 
es mesclen la voluntat de distingir-se nacionalment de Catalunya amb 
l’absurd secessionisme lingüístic propulsat per certs partits polítics de 
València i Mallorca.  
A “Senzill proemi d’Arístocles”, una història de Les roques i el mar, el 
blau (1981), es critica el tema de forma irònica per boca d’Arístocles, més 
conegut com a Plató: 
   aquesta petita llengua inconeguda, que alguns designen baleàric, d’altres valencià i 
alguns inefables esperits ingenus i conciliadors bacavà o bacavès. El titellaire 
proposa rosalbacavà, que sona a nom i a cognom d’una ex-vedette de varietés.73  
 Tot plegat, la prioritat d’Espriu és conservar i protegir la llengua 
nacional, compartida a València i Illes Balears. Li dóna més pes i poder en 
incloure-la en una hipotètica nació que pugui enfrontar-se i resistir a la 
inclemència de la dictadura: 
Si podien, però, durar 
la llum parada, l’ordre clar 
dels xiprers, de les vinyes, dels sembrats,   
la nostra llengua, el lent esguard 
damunt cada cosa que he estimat! (vv. 3-7)74                                                         
72 Citat a Reina 1995: 166-67. 
73 Espriu 1996: 7. 
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Finalment, Espriu voldria salvar aquells elements mítics, fructífers, que 
componen la seva apreciada i antiga cultura: la “nostra llengua” particularitza 
una ideal nacionalitat catalana compartida en tots els territoris del domini 
lingüístic. A més, els situa dins una comú natura mediterrània de “xiprers”, 
“vinyes” i “sembrats”. Així, concentra la geografia del Mediterrani per sentir-se 
part no sols d’una “sola Catalunya”, sinó sobretot d’una història mil·lenària i 














74 Espriu 1981a: 186. Poema XV de Llibre de Sinera (1963), OOCC 2. 
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Territori 
Smith manté la premissa que la formació de les nacions es materialitza a 
través de la llengua i el territori.75 Per tant, la despossessió del territori 
autòcton arran de la pressió exercida per una altra cultura ètnica dominant, 
produeix sentiments de desarrelament, d’exili interior, d’apatrídia, com als 
versos següents de Llibre de Sinera (1963):   
Aücs del vent albardà entorn de la casa. 
Vet aquí l’home vell, al davant de la casa, 
com alça a poc a poc la seva pols 
en un moment, àrid i nu, d’estàtua. 
Terra seca després, ja per sempre 
fora del nombre, del nom, trossejada 
a les fondàries per les rels de l’arbre. (vv. 13-19)76 
La casa simbolitza la pàtria, la “terra seca”, un espai travessat pel no-
res, pel fred i la presència inanimada d’un moment “d’estàtua”, pel patiment. 
Josep Romeu i Figueras creu que l’“home vell” podria significar “el temps 
devastador”.77 Nosaltres optam per una altra lectura: un home devastat per 
un temps cruel que arruïna la unitat i el nom col·lectiu, ja “fora del nombre, del 
nom”. Fet deduïble d’un desarrelament absolut que ratifica, per exemple, el 
poema XXVI de Cementiri de Sinera (1946): 
 No lluito més. Et deixo                                                         
75 Smith 2004: 19. 
76 Espriu 1981a: 238. Poema XXXVIII, OOCC 2. 
77 Romeu i Figueras 2003: 32. 
 101 
 el sepulcre vastíssim 
 que fou terra dels pares, 
 somni, sentit. Em moro, 
 perquè no sé com viure.78  
 Espriu entre la desubicació i la frustració. El neguit i l’absurd envoltants 
són la cendra de la mort de la seva pàtria, un “sepulcre vastísssim”, antiga 
residència dels avantpassats, indret on va formar-se l’edat d’or nacional: 
“somni, sentit”, futur i seny.  
El territori familiar ha esdevingut un espai desconegut, estrany, un 
habitatge d’exili:   
Ja l’únic temple destruït, 
esdeveníem rar exili 
de mil·lenaris i hem seguit, 
sempre fidels, fins a l’oblit, 
al nom secret que mai no és dit 
ni se’ns permet tampoc d’escriure (vv. 1-6)79 
El “temple” vol dir l’indret venerable, el paisatge sagrat on es troba “the 
uniqueness and individuality” de l’ètnia.80 Destruir-lo implica errar en l’exili, “al 
                                                        
78 Espriu 1980a: 66. OOCC 1. 
79 Espriu 1981b: 104. Poema XXIX de Setmana Santa (1971), OOCC 3. 
80 Smith 1986: 22.  
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llarg d’aquesta pols de la peregrinació” (v. 9), com també manifesta Espriu al 
poema LI de La pell de brau (1960).81  
L’adjectiu “rar” reforça l’estranyesa d’anar d’un lloc a un altre sense 
rumb. A més, el caràcter mil·lenari de l’exili denunciat pot comparar-se amb la 
diàspora jueva. Novament, el present sociopolític de Catalunya i el passat 
d’un poble mític marxen de la mà.  
En conclusió, desplaçar a un segon terme la cultura catalana, descarta 
imparablement els elements que defineixen el seu nom col·lectiu: el territori i 
la llengua, prohibida per desgràcia, humillada en un àmbit clandestí, “secret”.  
D’altra banda, el sentiment de perdre el control de la demarcació 
nacional, estimula alhora la consciència dels seus límits i voltants, la defensa 
dels vincles natals de pertinença: 
No deixis pas de veure     
el camp on has nascut. 
A terres més llunyanes 
mai no seràs ningú. (vv. 5-8)82 
 El compromís amb la terra d’origen es plasma amb l’acció del verb 
“veure” o “mirar”, igual que al poema XXIV de Llibre de Sinera (1963): 
Quan la llum pujada des del fons del mar 
a llevant comença just a tremolar, 
he mirat aquesta terra,                                                         
81 Espriu 1981a: 142. OOCC 2. 
82 Espriu 1984a: 43. “Per sort de tots nosaltres”, de Per a la bona gent (1984). 
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he mirat aquesta terra. 
 
Quan per la muntanya que tanca el ponent 5 
el falcó s’enduia la claror del cel, 
he mirat aquesta terra, 
he mirat aquesta terra. 
 
Mentre bleixa l’aire malalt de la nit   
i boques de fosca fressen als camins,  10 
  he mirat aquesta terra, 
  he mirat aquesta terra. 
 
Quan la pluja porta l’olor de la pols 
de les fulles aspres dels llunyans alocs,   
  he mirat aquesta terra,   15 
  he mirat aquesta terra.  
 
Quan el vent es parla en la solitud 
dels meus morts que riuen d’estar sempre junts, 
  he mirat aquesta terra,    
  he mirat aquesta terra.   20 
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Mentre m’envelleixo en el llarg esforç 
de passar la rella damunt els records, 
  he mirat aquesta terra, 
  he mirat aquesta terra.     
 
Quan l’estiu ajaça per tot l’adormit  25 
camp l’ample silenci que estenen els grills, 
  he mirat aquesta terra, 
  he mirat aquesta terra. 
 
Mentre comprenien savis dits de cec   
com l’hivern despulla la son dels sarments, 30 
  he mirat aquesta terra, 
  he mirat aquesta terra.  
 
Quan la desbocada força dels cavalls 
de l’aiguat de sobte baixa pels rials,   
  he mirat aquesta terra,   35 
  he mirat aquesta terra.83 
                                                        
83 Espriu 1981a: 204-206. OOCC 2. 
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Espriu repeteix aquest poema a Ronda de mort a Sinera (1974), 
introduït per la següent explicació: [Sinera és] “un poble molt concret, però al 
mateix temps tots els pobles de la nostra costa i també qualsevol poble 
català”.84 Els versos sagnats “he mirat aquesta terra” recalquen aleshores un 
compromís amb tots els territoris del domini lingüístic: l’espai en blanc que ve 
després de la coma, fa de silenci per donar més tensió i atenció al territori 
que es vol salvar, amenaçat pels fatals fets històrics que presentarem de 
seguida.   
La successió de conjuncions “Quan – Quan – Mentre – Quan – Quan – 
Mentre – Quan – Mentre – Quan”, les quals relaten en endecasíl·labs un 
moment o present complicats, i la repetició de l’heptasíl·lab “he mirat aquesta 
terra”, concedeixen al poema un to neguitós i envigoreixen el compromís 
d’Espriu amb la seva nació.  
Comencem pel principi: la llum, l’enteniment que procedeix “del fons 
del mar”, del Mediterrani que il·lumina la cultura catalana, s’ha extingit, 
tremola per les tenebres que ocupen la nació (vv. 1-2). La mateixa obscuritat 
advertim en l’aparició del “falcó” que s’enduu “la claror del cel” (v. 6). El seu 
color negrós i caràcter rapinyador encaixen perfectament en la tragèdia de la 
postguerra que es tracta de reproduir. Recordem que per a Gassol, la “claror” 
en la poesia espriuana simbolitza el “retorn de l’exili”, la “superació del caos 
sociopolític de Sepharad”.85  
                                                        
84 Espriu 1974: 38. 
85 Gassol 2003: 105. 
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L’enfosquiment cultural i humà s’evidencia millor al primer grup de dos 
versos iniciat per “mentre”: s’hi respira “nit”, només veus criminals o “boques 
de fosca” comanden el món (vv. 9-10). Els fenòmens atmosfèrics corroboren 
la desgràcia encerclant: la “pluja” desprèn les restes triturades dels arbres, “la 
pols” de les arrels, de la memòria col·lectiva (vv. 13-14). La destrucció és 
l’única llengua que parla el “vent” (vv. 17-18). La fredor de l’“hivern” romp la 
tranquil·litat del paisatge mediterrani, “la son” de les seves vinyes.  
Així, privat del territori, hom no hi troba referents culturals, vaga a les 
palpentes com un “cec” (vv. 29-30). Per últim, les torrentades i inundacions 
que produeix l’“aiguat”, es comparen amb la desmesura i l’abús militars, 
adjectiu que intuïm rere “la desbocada força dels cavalls” d’un exèrcit 
qualsevol (vv. 33-34). En suma, la nit xafogosa dels dies somiats que mai no 
arriben, abrasadora, infernal, cobreix els camps d’inèrcia, d’un adormiment 
monòton i desagradable, semblant al carrisqueig dels “grills” (vv. 25-26). Per 
açò, Espriu obre i mira la seva terra perquè rebrotin els records que formen i 
asseguren la suposada nació catalana (vv. 21-24).  
No obstant això, aquesta concepció de nació l’acostuma a barrejar per 
mitjà de quatre noms substantius que exerceixen de sinònims de “pàtria”. El 
primer i més evident és “terra”, com just hem exposat.  
Mostrem-ne un darrer exemple per contextualitzar-lo completament: 
Alts cims trenquen la meva pàtria en dos Estats, 
però una mateixa llengua és encara 
parlada a banda i banda, 
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i en unes clares illes endinsades en el mar antic, 
i en una contrada també insular, més llunyana, 
que avui pertany a un tercer poder. 
Que diversa la meva petita terra 
i com ha hagut de sofrir, durant segles i mil·lenaris, 
la violència de diversos pobles,  
les aspres guerres civils enceses dintre els seus límits (vv. 15-24)86 
 “Alts cims” són els Pirineus, frontera entre els Estats espanyol i 
francès. La “meva pàtria” se situa entremig dels dos. No abraça Catalunya 
sinó tots els territoris de parla catalana, com les Illes Balears, “en el mar 
antic” mediterrani, i l’Alguer a Sardenya, encara que pertanyi al “tercer poder” 
de l’Estat italià.  
Espriu caracteritza la seva pàtria com una “terra petita”, “diversa” i molt 
antiga. Concorda un cop més amb la definició de pàtria de Smith, en concret, 
amb l’antiguitat del territori i els esdeveniments que han marcat la seva 
cultura nacional. 
Tot amb tot, hi ha una diferència important: d’un costat parteix de la 
idea d’una sola pàtria, però contradictòriament, assumeix una nació catalana 
integrada per les terres del domini lingüístic, o sia, per diverses pàtries. En 
realitat, com demostrarem als capítols sobre Estellés i Ponç Pons, creiem que 
                                                        
86 Espriu 1984a: 25-26. “M’han demanat que parli de la meva Europa”, de Per a la bona gent 
(1984). 
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es pot resoldre la qüestió acceptant l’existència de diverses nacions 
catalanes ètnico-genealògiques, sense Estat. 
 El segon substantiu és “casa”: 
A la vora del mar. Tenia 
una casa, el meu somni, 
a la vora del mar. 
 
Alta proa. Per lliures 
camins d’aigua, l’esvelta 5 
barca que jo manava. 
 
Els ulls sabien 
tot el repòs i l’ordre 
d’una petita pàtria. 
 
Com necessito   10 
contar-te la basarda 
que fa la pluja als vidres! 
Avui cau nit de fosca 
damunt la meva casa. 
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Les roques negres  15 
m’atrauen a naufragi. 
Captiu del càntic, 
el meu esforç inútil, 
qui pot guiar-me a l’alba? 
 
Ran de la mar tenia  20 
una casa, un lent somni.87  
Els primers nou versos rememoren l’edat d’or de l’ètnia: els imperfets 
“tenia” (v. 1), “manava” (v. 6) i “sabien” (v. 7), descriuen un passat mític on 
hom experimenta poder, control i coneixement. Tres accions que simbolitzen 
l’arrelament a “una petita pàtria” (v. 9), a “una casa” vora el Mediterrani (v. 2), 
bressol d’una cultura esplendorosa i clàssica, d’un territori idíl·lic, lliure, en 
pau (vv. 4-8): la identitat inalterable i immemorial de l’ètnia.88  
La segona part del poema s’enfoca en l’horror, “la basarda” que 
enderroca la realitat (v. 11), la condició actual de “la meva casa” (v. 14): 
l’adverbi “avui” (v. 13) i els presents d’indicatiu “necessito” (v. 10), “fa” (v. 12), 
“cau” (v. 13), “m’atrauen” (v. 16), “pot” (v. 19), sens dubte ens mouen a un 
altre temps.  
La por regnant s’expressa a través de la “pluja” i la “nit”, metàfores 
usuals de damnatge i ofegament de l’enteniment (vv. 12-16). Per exemple, 
                                                        
87 Espriu 1980a: 64. Poema XXV de Cementiri de Sinera (1946), OOCC 1. 
88 Smith 1986: 183. 
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els “vidres” podrien relacionar-se amb els trossos punxeguts que encara 
pengen de les finestres mig rompudes de la casa: una imatge representativa 
de la pàtria catalana desprotegida i desamparada.  
Per tal motiu, Espriu evoca els seus orígens, necessita redescobrir la 
seva cultura, una actitud que, seguint les indicacions de Smith, manifesten 
aquells “divided and disoriented individuals who have had to contend with the 
unit changes and uncertainties of the modern world”.89 Així, l’“esforç inútil” és 
equiparable a l’esforç “de passar la rella damunt els records” del poema XXIV 
de Llibre de Sinera (1963): la llaurada de la memòria de la qual està feta la 
terra autòctona, aleshores eixorca; el compromís absolut i incondicional amb 
el “càntic” captivador o passat d’or, malgrat el neguit del moment, la 
desesperança general, la llarga espera o “lent somni” del canvi, del retorn 
definitiu a la pàtria (vv. 17-21).  
Aquí dissentim amb Delor i Muns, ja que associa el vers “captiu del 
càntic” amb l’emblemàtic episodi de les sirenes on Ulisses ha d’afrontar un 
“perill de mort imminent”.90 Dit això, la voluntat de l’heroi grec de tornar a 
Ítaca, té analogia amb la manera en què Espriu ha de resistir els embats 
destructors de la seva societat per no perdre el patrimoni.  
Veiem que la identificació de l’arenyenc amb un passat puntual suscita 
un compromís solidari vers la memòria col·lectiva nacional: el classicisme 
grec sabem que és un model exemplar que inspira a l’ètnia a eliminar el seu 
desarrelament cultural.91 En aquest context teòric suggerim que s’hauria                                                         
89 Smith 1991: 17. 
90 Delor i Muns 1989a: 99. 
91 Smith 1991: 149. 
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d’emmarcar la defensa espriuana “d’una consciència etnoideològica” que 
exposa Keown. Dit això, mai no ens facilita la seva concepció d’“ètnia”, 
necessària en estar vinculada amb els continguts crítics del nacionalisme.92 
També diferim amb Pijoan i Picas, la lectura de la qual reprèn l’accepció 
anterior de “càntic de mort”.93 I amb Romeu i Figueras per triar-ne la versió 
més superficial i literal: “equival a poesia, cant, expressió bella i 
redemptora”.94  
Tot seguit, analitzarem el tercer sinònim de pàtria:  
Malvisc en un país 
que no és lliure, 
cansadíssim, cruel, 
corromput, molt covard. 
Em toca malviure 
en un país indigne (vv. 9-14)95 
En efecte, país reemplaça a un territori qualificat per una successió 
d’adjectius negatius que reflecteixen malestar. Més evidents semblen els 
casos a D’una vella i encerclada terra (1980), on el poeta català considera les 
ciutats menorquines de Maó i Ciutadella com “l’encant contrastat i 
complementari de les dues capitals del país”.96 I en un dels relats de Les 
roques i el mar, el blau (1981), on Arístocles aconsella: “no t’allunyis gaire 
                                                        
92 Keown 2000: 119. 
93 Pijoan i Picas 1995a: 169. 
94 Romeu i Figueras 2003: 18.   
95 Espriu 1973: 94. “Vietnam”. 
96 Espriu 1980b: 38. 
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d’Ítaca ni, sobretot, l’abandonis, no perquè sigui la terra més bona sinó 
perquè és el teu únic veritable país”.97  
Realment, l’origen etimològic de país ve de pagus, que significa 
“camp”, el lloc propi de residència del poble. És el quart i darrer sinònim de 
pàtria que començarem a exposar partint del poema “Assaig de càntic en el 
temple”, d’El caminant i el mur (1954): 
Oh, que cansat estic de la meva 
covarda, vella, tan salvatge terra, 
i com m’agradaria d’allunyar-me’n, 
nord enllà, 
on diuen que la gent és neta   5 
i noble, culta, rica, lliure, 
desvetllada i feliç! 
Aleshores, a la congregació, els germans dirien 
desaprovant: “Com l’ocell que deixa el niu, 
així l’home que se’n va del seu indret”,  10 
mentro jo, ja ben lluny, em riuria 
de la llei i de l’antiga saviesa 
d’aquest meu àrid poble. 
Però no he de seguir mai el meu somni 
i em quedaré aquí fins a la mort.  15                                                         
97 Espriu 1996: 45. 
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Car sóc també molt covard i salvatge 
i estimo a més amb un 
desesperat dolor 
aquesta meva pobra, 
bruta, trista, disortada pàtria.98   20 
L’exclamació “Oh” inicia un lament centrat en el present miserable de 
la societat catalana, caracteritzada per tres substantius diferents però 
sinònims: “terra” (v. 3), “poble” (v. 13) i “pàtria” (v. 20). Apareixen precedits 
per una enumeració de vuit adjectius negatius: “covarda”, “vella”, “salvatge” 
precedint a “terra” (v. 2); “àrid” (v. 13) a “poble”, i “pobra” (v. 19), “bruta, trista i 
dissortada”, a “pàtria” (v. 20).  
En un principi, suposam que Espriu no vol pertànyer a aquest territori 
decadent, envoltat de pessimisme, gens compromès amb els problemes que 
posen en perill el futur nacional. Així, dels versos 3 al 13, desenvolupa un 
abandó imaginari introduït pel condicional “m’agradaria” (v. 3), un somni fora 
de la seva pàtria. En aquest nou espai utòpic, hi sobresurt una enumeració de 
set adjectius positius que contrasta amb el retrat desagradable d’abans, a 
més d’emmotllar-se als desitjos de la pàtria catalana ideal: “neta” (v. 5), 
“noble, culta, rica, lliure” (v. 6), “desvetllada i feliç” (v. 7). Al llarg d’onze 
versos, Espriu s’imagina despreocupat dels valors tradicionals del seu grup 
ètnic (vv. 11-12); es desentén amb sorna del parer i responsabilitat 
col·lectives (vv. 8-10).  
                                                        
98 Espriu 1980a: 344. OOCC 1. 
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Tanmateix, mitjançant la concessiva “però” (v. 14), romp amb 
qualsevol somni que l’aparti del seu territori, que no suposi una solució a 
l’estesa crisi d’identitat del seu poble. Aleshores, a partir d’aquest moment, no 
dubta mai dels seus orígens ni del seu compromís col·lectiu. De fet, 
s’identifica amb dos dels adjectius negatius del segon vers (“covard i 
salvatge”, v. 16). Fins i tot, confirma un amor definitiu i fidel per la seva pàtria 
adolorada (vv. 17-20).  
 Espriu es compromet i identifica amb el seu territori. Intenta assajar-hi 
el càntic, ser-hi partícip dels elements culturals que el fonamenten. Per açò 
és conscient de si mateix, de qui és com a individu, palès a través de l’ús 
insistent de verbs en primera persona, recalcat de vegades pels possessius 
“meu” i “meva” que adjectiven la terra, poble o pàtria catalana (vv. 1, 13, 19): 
el “temple”. Remarquem breument que per a Smith, el paisatge simbolitza 
qualsevol indret sagrat, la identitat inalterada.99  




pau d’un llarg dia. 
 
Per servir l’únic 
senyor que tots triàvem:                                                         
99 Smith 1986: 183. 
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el nostre poble. (vv. 25-30)100 
 Espriu invita a la unió, a sotmetre’s sota la força del grup, per 
conquistar la llibertat anhelada: 
Salvàvem els mots 
de la nostra llengua 
el meu poble i jo. 
 
A baixar graons 
de dol apreníem 
el meu poble i jo. 
 
Davallats al pou, 
esguardem enlaire 
el meu poble i jo. 
 
Ens alcem tots dos 
en encesa espera, 
el meu poble i jo. (vv. 19-30)101 
El vers “el meu poble i jo” que dóna també títol a aquest poema 
dedicat a Pompeu Fabra, s’empra com una mena de refrany que enuncia la                                                         
100 Espriu 1984a: 20. “Nosaltres tots, castellers”, de Per a la bona gent (1984). 
101 Espriu 1973: 98-99. 
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inseparabilitat, la solidaritat requerida per reaccionar junts contra la prohibició 
de la llengua catalana, i per consegüent, contra el rebaixament impulsat per 
una altra nació avassallant.  
Cal ressaltar doncs que Espriu sí es compromet amb el poble: la 
col·lectivitat es pot expressar a través d’aquest sinònim de pàtria sense haver 
de recórrer necessàriament a expressions col·loquials i quotidianes, sempre 
atribuïdes a Estellés. Amb tot, al capítol següent sobre el poeta valencià, 
demostrarem com es tendeix a sobredimensionar el seu estil “popular” i 
“accessible”, ja que al mateix temps és força estètic i intel·lectual.  
 En presència de tantes circumstàncies desfavorables que causen 
estranyesa, exili, impressions de pèrdua de nacionalitat, la memòria és un 
recurs capital per redefinir els indrets nacionals més tradicionals, per 
recuperar la pàtria, relacionada sobretot amb dos mites comuns de 
descendència que posen de manifest la unicitat de l’ètnia: els espais poètics i 
l’edat d’or. En opinió de Smith, s’ha de redescobrir un passat digne 
d’admiració per crear una representació convincent de la nació. Només així 
podrà aspirar a un “glorious destiny” pel qual els seus ciutadans acceptarien 
sacrificar-se, fer un esforç.102  
En conclusió, en Espriu el record no és l’escapatòria d’una realitat 
difícil o un estat d’enyorança permanent. En canvi, és un revulsiu contra la 
crisi d’identitat, reubica a l’ètnia en un paratge on s’estenen els seus orígens: 
una inpiració per intentar transformar el present i somiar amb un futur 
                                                        
102 Smith 2004: 212. 
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respectable.103 Exposarem tot això desenvolupant el primer mite comú de 

















103 Smith 1986: 98, 168, 177. 
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Espais poètics 
Segons Joan Triadú, el paisatge és un dels temes lírics fonamentals de la 
poesia moderna catalana.104 És comprensible que Joaquim Marco intueixi 
que “la poesia meditativa d’Espriu parteix d’una actitud enfront del paisatge”, 
d’on “sorgeixen els records”.105 Veritablement, l’ètnia s’adona de la grandesa 
envoltant, de la naturalesa remota, dels espais poètics que “constitute the 
historic home of the people, the sacred repository of their memories, [...] 
turned into symbols of popular virtues and ‘authentic’ national experience”.106 
Per tant, el paisatge projecta un passat venerable que fa reviure la memòria 
col·lectiva de la nació.107 En altres paraules, a través de la pàtria 
s’experimenta el patrimoni.108  
Els principals espais poètics en l’obra d’Espriu són el Mal Temps, 
Sinera i Sepharad. El Mal Temps és un “turó que limita Arenys pel cantó de 
llevant”. A les darreries del segle XVIII, “fou escapçat per un llamp i prengué 
una forma que feia pensar en un pi”. Per tal motiu, el van anomenar “el Pi del 
Mal Temps”.109 Al començament del poema XXXV de Llibre de Sinera (1963), 
n’hi ha una aprofitable descripció: 
Acaba aquí el viatge. Quan baixo de la barca, 
sabia a ulls clucs com és al meu davant, 
sempre pujat per cabres i per mates                                                         
104 Triadú 1961: 139. 
105 Marco 1968: 68. 
106 Smith 1991: 65. 
107 Ibid.: 149. 
108 Smith 1986: 187-90. 
109 Espriu i Malagelada, Nogueras i Baró, De Pons i Recolons 1983: 63.  
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d’espígol, de fonoll, de llet de bruixa 
que a penes mouen aquelles primes mans 
de l’ora quieta desvetllada al cim, el Mal Temps. 
Límits estrictes d’una vella terra (vv. 1-7)110 
 A pesar de tractar-se d’un lloc real, Espriu mitifica l’arribada a la seva 
pàtria, comparada possiblement amb la d’Ulisses a Ítaca després d’un llarg 
viatge d’obstacles, d’aventures perilloses. En conseqüència, s’universalitza o 
“etnohumanitza” la cultura catalana, la qual pertany ara al món clàssic 
mediterrani, a un passat esplendorós: el territori antic, “vell”, exhala l’aroma 
propi de l’espígol i del fonoll. Endemés, aquesta mata s’empra com a 
condiment i té propietats curatives, ben igual que la llet de bruixa. S’hi viu així 
de manera autosuficient i independent, gràcies també al bestiar que hi 
pastura despreocupat. S’hi retroba el repòs, la pau, la tranquil·litat, la identitat 
nacional.     
Pel que es refereix a Sinera, es relaciona normalment amb el record 
de la infantesa a Arenys de Mar.111 Smith considera la infància una època 
innocent i plaent amb la qual tothom s’identifica. La inclou dins dels temes 
favorits del romanticisme alemany que modela els pilars del nacionalisme.112 
Bàsicament, Sinera engloba tots aquells trets d’una edat, o millor, d’un 
paratge idíl·lic, poètic, que il·lustren la certesa cultural de l’ètnia. L’extracte de 
la narració “El meu amic Salom”, en el llibre Ariadna al laberint grotesc 
(1935), s’adiu bé a tals característiques:                                                          
110 Espriu 1981a: 230. OOCC 2. 
111 Benet 1976: 117; Gavagnini, Martínez-Gil 1995: 120; Torner 2004: 17. 
112 Smith 2004: 237-53. 
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   He recorregut tota la tarda pels turons plantats de vinya, pels pins que dominen el 
mar. Cada turó, cada pi, cada sarment, cada bri d’herba tenen a la meva terra una 
personalitat concretíssima. He resseguit tota la tarda la meva única pàtria, el 
paisatge de Sinera posseït pels meus ulls sense recança ni esforç, aquest perfecte 
paisatge que em destrossaran. Els llavis poden anomenar tots els racons.113  
Els infinitius “recorrer”, “resseguir”, “pujar”, “contemplar”, “aturar-se”, 
indiquen l’acció d’inspeccionar el terreny, clarament un paisatge mediterrani 
de “vinya”, “pins” i “sarment”. En certa manera, Espriu imita l’excursionisme 
de la Renaixença, sobretot la voluntat de l’excursionista del dinou de viure la 
seva terra o nació en comptes de pensar-la.114  
Contrasta amb la “comunitat imaginada” d’Anderson, ja que el territori 
no només s’imagina sinó es travessa, s’explora amb la intenció de 
reconèixer-lo, de controlar-lo. Per tant, la “petita pàtria” espriuana s’abarca 
amb l’ull, més que per la seva extensió, a causa d’una sensació de 
possessió, de domini.   
Espriu utilitza la imatge de Sinera amb el propòsit de conscienciar la 
seva nació del patrimoni perdut, de “l’or enyorat dels dies” (v. 3),115 d’unes 
arrels universals, mítiques, capacitades per motivar el canvi d’un present 
desesperançador:  
Però qui sap si algú, des del mar de naufragi, 
un dia guanyarà la clara riba    
i ordenarà de nou el pas afermat                                                         
113 Espriu 1989: 151. 
114 Marfany 1996: 300. 
115 Espriu 1980a: 280. “No t’he de donar accés al meu secret”, d’El caminant i el mur (1954), 
OOCC 1. 
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pels oberts i dreturers camins. (vv. 4-7)116 
Molts dels poemes de Cementiri de Sinera (1946) transmeten la 
mateixa nostàlgia, talment el IV: 
Els meus ulls ja no saben 
sinó contemplar dies 
i sols perduts. Com sento 
rodar velles tartanes 
pels rials de Sinera! (vv. 1-5)117 
I en especial el III: 
Sense cap nom ni símbol, 
ran dels xiprers, dessota 
un poc de pols sorrenca, 
endurida de pluges. 
O que l’oratge escampi  5 
la cendra per les barques 
i els solcs dibuixadíssims 
i la llum de Sinera. 
Claror d’abril, de pàtria 
que mor amb mi, quan miro 10 
els anys i el pas: viatge                                                         
116 Espriu 1981a: 190. Poema XVII de Llibre de Sinera (1963), OOCC 2.  
117 Espriu 1980a: 22. OOCC 1. 
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al llarg de lents crepuscles.118  
La preposició “sense” mostra un món d’exclusió i mancança: l’adjectiu 
negatiu “cap” ressalta la pèrdua del “nom” i del “símbol”, imprescindibles per a 
la formació nacional. Per consegüent, sense nom col·lectiu no hi ha llengua ni 
territori, Espriu pertany a un espai devastat on només ocorren infortunis, on 
hom no pot definir-se. Igualment, hom és un apàtrida sense símbols.  
Al capdavall, “sense cap nom ni símbol” conta el passat i present de 
Catalunya, València i Illes Balears: “els anys i el pas” (v. 11), la història d’uns 
territoris amenaçats humana i culturalment: un “viatge / al llarg de lents 
crepuscles” (vv. 11-12).  
Espriu expressa el neguit de viure en un etern, “llarg” estat successiu 
de previsions funestes, en una fase terminal de “lents crepuscles”. Viu 
subjugat, “dessota” d’una terra eixorca, fragmentada, coberta de tristesa, de 
“pols sorrenca”, “endurida de pluges” (vv. 2-4). La pluja i l’oratge són 
metàfores de destrucció, i l’adverbi “dessota” reitera la sensació de “baixada” 
o “despersonalització”. Així, el poeta català intueix propera la mort, “ran dels 
xiprers” habituals dels cementiris (v. 2).       
La interjecció “o” del quint vers marca els mateixos efectes: la violència 
de l’oratge desfa els elements etnohumanistes: “les barques” pròpies del 
Mediterrani o de l’espai geogràfic envoltant, “els solcs dibuixadíssims” o la 
terra arada i ben delimitada que fructifica, i “la llum de Sinera”, la pàtria mítica 
que desapareix (vv. 6-10). La mort del poeta s’uneix inevitablement amb la de 
                                                        
118 Ibid.: 20.  
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la seva edat d’or: vida, “claror”, primavera i passió juvenil protagonistes del 
mes “d’abril”.  
D’altra banda, Walters pensa que a Cementiri de Sinera la memòria és 
inútil per salvar la identitat: és passiva, un obstacle per a una necessària 
reacció des de l’actualitat. De fet, Walters hi nota una aspiració futura 
contraposada al significat de recordar, implícit en el vers “sense cap nom ni 
símbol”, que llegeix com un exemple evident del fracàs de la recol·lecció.119  
Malgrat això, podem reformular les seves resolucions si enllaçam el 
passat amb el futur, la memòria amb l’aspiració: el retorn a l’edat d’or permet 
un retrobament amb els orígens. Tot seguit, un cop identificada l’essència 
cultural autòctona, aquesta es transforma en una aspiració de futur, en una 
inspiració per recuperar la identitat nacional perduda. Aleshores, en aquest 
cas la memòria sí possibilita “acció”.  
A Sinera també s’hi localitza el jardí dels cinc arbres, una espècie de 
“subespai” poètic sinerenc: Castellet el considera un “refugi del poeta” 
ambientat en la fabulosa infància.120 I Sebastià Bonet, anys més tard, el 
“locus amoenus del jo poètic de l’autor”: una reinstal·lació del “prat dels cinc 
arbres de Llull”.121 En resum, és el mateix racó llegendari on es fonamenta la 
nació:  
El qui espera sabia 
tornar, des del jardí 
                                                        
119 Walters 2006: 2-5, 39-41, 153. 
120 Castellet 1978. 
121 Bonet 1995: 106, nota 6. 
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clos en el son dels arbres, 
per llargs camins d’oblit. (vv. 17-20)122 
El “jardí” descansa protegit, “clos” a la vora de les mítiques arrels de 
descendència (“el son dels arbres”), il·luminadores en un present d’oblit, 
destructiu. S’han de rescatar perquè a mesura que s’obliden, s’extingeixen: 
D’aquella mar venia l’aspre cant 
d’una veu d’ira que no pot cansar-se. 
Des de molt lluny volà com un falcó     
d’esteses ales amples. 
Entrava llargament en el recer 
del jardí dels cinc arbres. (vv. 13-18)123 
 “L’aspre cant”, “una veu d’ira” i el “falcó”, representen el temps 
opressor que profana la calma del jardí, el sagrat patrimoni. 
El darrer espai poètic és Sepharad, “un espai de convivència”, “el 
somni de justícia”, d’acord amb Gavagnini i Martínez-Gil.124 També es 
correspon amb el passat col·lectiu que espera reanimar la nacionalitat 
amenaçada: 
Verola el raïm, i ara de cop l’estesa 
lentitud de l’estiu s’aixeca al davant, 
com un mur, i ens imposava,                                                         
122 Espriu 1981a: 174. Poema IX de Llibre de Sinera (1963), OOCC 2. 
123 Ibid.: 192. Poema XVIII de Llibre de Sinera (1963). 
124 Gavagnini, Martínez-Gil 1995: 120. 
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ulls endins, aquest estrany retorn, 
i mirem caminant les clarors allunyades.   5 
Vet aquí les vinyes, i els arbres, i el mar, 
i nosaltres, encara, sota el cel de Sepharad. 
Donarem un darrer nom a cada cosa, 
quan facin vells records quasi una nova creació. 
Prou saps que enllà ja no hi ha res, excepte  10 
la quieta, freda, solitària, fosca 
llum, graons i pous de llum, on les paraules  
s’apaguen i es perdien a cavall del silenci. 
Ressona el galop, ben al fons, el galop 
per llargs carrers nocturns d’aigua molt negra,  15 
i ens sentim pensats supremament en la por.125  
 La maduresa del raïm l’entenem com l’expressió d’una terra gastada, a 
punt d’ensorrar-se, incapaç de germinar. Circumstància que “imposa” o obliga 
a mirar cap enrere (v. 3), imaginàriament, “ulls endins” (v. 4), a retornar a un 
passat plaent, a un territori seré, plantat de “vinyes” i “arbres”, segurament 
prop del “mar” Mediterrani (v. 6): Sepharad, la pàtria fructífera.    
Els adjectius “estrany” (v. 4) i “allunyades” (v. 5) pertanyen a un temps 
mític. El sentiment d’unió “encara” hi és (v. 7), a través del plural de “mirem” 
(v. 5) i del pronom “nosaltres” (v. 7). L’ètnia hi existia.   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Els següents dos versos 8-9 podem explicar-los citant Smith: “our 
myths, memories and symbols, must be constantly renewed and continually 
re-told, to ensure our survival”.126 És a dir, el passat mític s’ha de 
contextualitzar en el present com a guia per superar l’actual crisi d’identitat. 
Per tant, “donarem un darrer nom a casa cosa” o conservarem el nostre nom 
col·lectiu, sols si els “vells records”, antics, fan una “nova creació”: es renoven 
(vv. 8-9). Aquesta és la prioritat bàsica d’Espriu, ja que “enllà” (v. 10), cap al 
temps futur, des de l’actualitat, l’esperança és morta: llum “quieta, freda, 
solitària, fosca” (v. 11). La veu del grup ètnic, les “paraules” de la seva 
llengua catalana, s’ofeguen en el no-res del silenci (vv. 12-13). 
El final tenebrós del poema simbolitza el dol que aviat dominarà el món 
per complet, que progressa veloç i bestial com el “galop” d’una “aigua molt 
negra” (vv. 14-15).  
En conclusió, els espais poètics equivalen a una espècie de locus 
amoenus que defineix la nacionalitat catalana, la seva identitat mil·lenària i 
inalterada. Podríem pensar que faciliten la desvinculació d’una realitat 
opressiva, però la seva fi és precisament restablir-la: si es recupera el 
patrimoni i hom és conscient de la seva presència, la reforma cultural serà 
factible: “a worthy and distinctive past must be rediscovered, [...] only then 
can the nation aspire to a glorious destiny for which its citizens may be 
expected to make some sacrifices”.127 
Tot seguit comentarem el segon mite comú de descendència. 
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Edat d’or 
L’intel·lectual nacionalista posa en pràctica una època clàssica en la seva 
societat, perquè així la població es congregui entorn d’uns valors universals 
que estimulen la restauració nacional.128 Espriu recupera principalment dos 
temps mítics: d’un costat, la diàspora dels jueus, vista breument a la 
introducció, que guarda relació amb l’exclusió cultural dels territoris de parla 
catalana. I de l’altre, la Grècia clàssica, sempre imatge de grandesa i 
personatges heroics procedents del familiar Mediterrani.   
“Tornat al pes” d’El caminant i el mur (1954), ens mostra una 
introducció apta del primer dels il·lustres períodes: 
Carrers. I sempre 
més nit, les parets altes. 
Sord al feblíssim 
lament antic, camino 
ja del tot solitari.129  
Mitjançant la indeterminació de “carrers”, Espriu situa la seva nació 
dins un espai comú, dins un món de desgràcies i esdeveniments funestos, 
concentrats en el substantiu “nit”. Altrament, el cansament i la frustració que 
expressen els dos adverbis consecutius darrere “nit”, agreugen la tragèdia 
dominant. Endemés, “les parets altes” obstaculitzen el lliure moviment de la 
gent, el reconeixement de la pàtria ferida i maltractada, quasi apagada, 
“feblíssima”. D’aquí la solitud i vulnerabilitat del poeta: un exili.  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El “lament antic” representa el patiment del poble d’Israel: el discurs 
etnohumanista d’Espriu protesta contra la privació de ser incondicionalment 
català al seu lloc natal. A la vegada, universalitza la injustícia i el compromís 
amb el benestar de l’home.  
La pell de brau (1960) en conté un nombre considerable d’exemples: 
Un llunyà dia del nostre hivern, 
ja sota l’emparança d’aquest cel, 
al cor de l’enveja vèiem arrelar 
amb esglai el gran crim de Sepharad: 
la infinita tristesa del pecat 
de la guerra sense victòria entre germans. (vv. 2-7)130 
 El rerefons històric d’aquest tros del poema VI podria ser l’expulsió 
dels jueus de Sepharad el 1492. Es compara doncs amb la Guerra Civil, 
“entre germans”, a Espanya, causant que el poble català lamenti el refús 
envers la seva cultura. La històrica data s’assenyala amb “un llunyà dia”. La 
crueltat del fet amb “enveja”, “esglai”, “crim” i “pecat”. Per últim, el “nostre 
hivern” recalca el destí advers dels sefardites.  
Passarem a analitzar ara els versos inicials del poema VII: 
Els nostres avis varen mirar, 
fa molts anys, 
aquest mateix cel  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d’hivern, alt i trist, 
i llegien en ell un estrany   
signe d’emparança i de repòs. 
I el més vell dels vianants 
l’assenyalà amb el llarg 
bastó de la seva autoritat, 
mostrant-lo als altres,    
i després indicà aquests camps 
i va dir: 
-Certament aquí descansarem 
de tota la vastitud dels camins 
de la Golah.     
Certament aquí     
m’enterrareu. 
 
I foren també enterrats, 
un a un, a Sepharad, 
tots els qui amb ell arribaven,   
i els fills i els néts, 
fins a nosaltres. (vv. 1-22)131 
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 Espriu relata un esdeveniment precís del passat per provar l’antic 
lligam de descendència amb el territori original que li neguen. La identificació 
amb aquest fet singular és fonamental per al restabliment de la memòria 
col·lectiva nacional.132 Així, els ascendents evocats des de l’exili intern, des 
d’“aquest mateix cel / d’hivern, alt i trist”, constaten l’assentament del grup 
ètnic, “fa molts anys”, en una nova pàtria: un indret arcàdic on hom retroba la 
protecció i el descans. També hi pot delimitar els contorns de la seva 
nacionalitat, “aquests camps”, garantir el futur i la permanència del patrimoni: 
“Certament aquí descansarem. [...] Certament aquí / m’enterrareu”. 
 En veritat, el poema XLVI és el que millor aclareix el discurs 
etnohumanista del poeta arenyenc:  
A vegades és necessari i forçós 
que un home mori per un poble, 
però mai no ha de morir tot un poble 
per un home sol: 
recorda sempre això, Sepharad.    5 
Fes que siguin segurs els ponts del diàleg 
i mira de comprendre i estimar 
les raons i les parles diverses dels teus fills. 
Que la pluja caigui a poc a poc en els sembrats 
i l’aire passi com una estesa mà    10 
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suau i molt benigna damunt els amples camps. 
Que Sepharad visqui eternament 
en l’ordre i en la pau, en el treball, 
en la difícil i merescuda 
llibertat.133      15 
 Gassol descobreix la sentència de Caifàs als primers versos: “val més 
que mori un sol home pel poble”. Per açò destaca el caràcter cívic del poema, 
ja que Jesús mor pel seu poble a causa del seu “missatge innovador”: “la 
substància del sacrifici que li interessa de manllevar a Espriu”.134  
 Podem reformular aquestes proposicions dient que el seu “sacrifici” es 
tracta més aviat d’una compromesa defensa de l’ètnia, de “tot un poble” (v. 
3), contra la dictatura franquista, contra un “home sol” (v. 4), que 
homogeneïtza culturalment la nació catalana. En conseqüència, demana 
respecte i acceptació per a les altres cultures nacionals de la Península 
Ibèrica (vv. 6-8).  
 Cal dir igualment que en comptes d’un “missatge innovador”, Espriu 
ens envia un missatge etnohumanista: emparenta les condicions 
sociopolítiques de la comunitat sefardita del segle XV amb les de la catalana. 
Insta alhora el dret de la tolerància universal, suport de la llibertat perpètua. 
Per tal raó, els articles determinats de “sembrats” (v. 9) i “amples camps” (v. 
11), equivalen al territori autòcton i a la totalitat dels territoris mundials. I els 
fenòmens atmosfèrics com la “pluja” (v. 9) i l’“aire” (v. 10), metàfora  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característica de destrucció i mort, s’hi voldrien indulgents, inofensius (“caigui 
a poc a poc”), suaus i benignes (vv.  9-11).   
 Fins aquí la primera edat d’or. La Grècia clàssica és l’altra rellevant 
que anem a presentar tot d’una:  
 [...] Sols dura 
 la nit, nit cavalcada, 
 militar, i suporto 
 abismes, esperances 
 de claror, de sentir-se 
 només flama, centaure. (vv. 9-14)135 
 Solament la nit ocupa la realitat. Es personifica amb els noms i accions 
pròpies, devastadores de la guerra (“cavalcada, / militar”). La mort dictamina 
el món, el poeta “suporta abismes”, subjugació que impedeix el seu alçament, 
la seva afirmació, la seva capacitat de dreçar-se i definir-se. Al capdavall, 
rebaixa la identitat nacional.  
 El poema acaba amb la reacció que mostra un grup ètnic amenaçat 
culturalment: la contextualització d’un passat esplendorós per inspirar la 
reforma nacional. En efecte, Espriu fa compatibles la història i el mite. Això li 
permet de jugar amb els significats de “suportar”, “només” i “centaure”. En 
aquest cas, llegim l’infinitiu com un sinònim d’“aguantar”, “resistir” i “portar” els 
valors que ens identifiquen i que reconeixem. L’adverbi implica la idea 
d’acolliment, convivència i calor humans únics. Per tant, contrasta amb la  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foscor i solitud que estan arruïnant el món. El substantiu conjuga tota la 
passió i l’apogeu del classicisme grec. La brutalitat dels centaures, l’enllaçam 
amb una vida sense controls ni ordres entorn d’un espai patri, ideal, natural 
com els boscos d’Arcàdia que habiten aquests éssers fabulosos.  
Al poema “Minotaure”, del llibre Per a la bona gent (1984), la mitologia 
torna a explicar el present d’Espriu: 
Presoner del laberint, 
vaig d’enlloc a enlloc fugint. 
 
Solitud i tenebror, 
forts laments, esglai, dolor. 
 
Home sóc amb cap de brau.   
A la fi trobaré pau. 
 
Llarg descans del fosc neguit. 
No llançar ja més el crit. (vv. 1-8)136 
El mite del Minotaure enfronta Creta contra Atenes, “ells” contra 
“nosaltres”: Egeu, rei d’Atenes, ordena la mort d’Androgeu tan bon punt 
sospita que vol destronar-lo. Així, Minos, rei de Creta, per venjar el seu fill, 
imposa a Atenes el tribut d’enviar a la seva illa, cada nou anys, set al·lots i set  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al·lotes perquè se’ls mengi el Minotaure que viu en un temible laberint. Al 
tercer enviament, Teseu, fill d’Egeu, s’ofereix com a voluntari per intentar 
matar la bèstia. Abans però que el tanquin dins el laberint, Ariadna, filla de 
Minos, s’enamora bojament de l’heroi atenenc. No triga gaire a ajudar-lo en la 
seva perillosa aventura a canvi que es casi amb ella i la tregui de Creta. Li  
facilita doncs un cabdell de fil que, un cop perdut dins el laberint, ha de 
desenrotllar per trobar el camí de sortida. Finalment, Teseu es desfa victoriós 
del Minoutaure, i gràcies a Ariadna, endevina l’escapatòria de la llegendària 
construcció. Tot plegat, la història s’entén com la victòria de la cultura per 
antonomàsia, originària d’Atenes, sobre la monstruositat, la barbàrie. 
Precisament, Espriu hi encarna el monstre, és un home “amb cap de 
brau”, per recalcar la seva apatrídia, la desaparició de la seva cultura. Per 
tant, resideix errant en un “laberint”, en un món cruel i funest. També procura 
que l’esplendor de la Grècia clàssica serveixi d’exemple i guia per a la 
“nation-to-be”.137 
El relat “Teseu” de Les roques i el mar, el blau (1981), és una altra 
aplicació del mite en el present:  
   [...] “El cas em resulta clar: han de morir, els infeliços, l’una i l’altre”, decidia aquell 
home tan important, d’experiència. “Jo no puc perdre el meu temps, literalment d’or, en 
aquest trivial assumpte. Ella és una neurastènica sense remei, a frec de la menopausa. 
No sap el que vol.  [...] Ve d’una família que no es mou d’un laberint, volten i volten tots 
ells pels tombants d’un laberint sense més sortida que la que el meu enginy va 
descobrir. [...] Pel que fa al noi, el vaig abandonar de pressa dins el seu embolic mental, 
en el laberint que arreu transportava. Pel que fa al noi, el vaig engendrar, no ho nego,  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però no l’he tractat gaire i no l’aprecio gens. [...] Ara és un esportiu poca-solta, es 
convertirà després en un cínic abegot que ni brunzeix per mandra, per esdevenir a 
l’últim una mena de silè a les acaballes d’una desvergonyida decrepitud.138  
 De tornada a Atenes, Teseu va decidir abandonar Ariadna a l’illa de 
Naxos, una de les parades del viatge, mentre dormia. Algunes fonts 
confirmen que estava enamorat d’Egle; d’altres, asseguren que simplement 
va haver d’obeir els desigs dels déus. El cas és que l’abandonament recrea 
més històries sobre les relacions sentimentals de Teseu amb altres dones. 
Una d’elles té Fedra com a protagonista. 
 Efectivament, l’atenenc rapta la germana d’Ariadna en partir de Creta. Ja 
a Atenes, Fedra s’enamora d’Hipòlit, el fill que Teseu va engendrar amb 
Hipòlita, reina de les amazones. Però com que no és corresponguda, es 
suïcida avergonyida que es reveli el seu amor i les seves estratègies de 
seducció. Per justificar la seva dramàtica decisió, escriu una nota 
d’acomiadament on revela mentidora que Hipòlit l’havia intentat violar. Teseu 
creu la seva dona, i tot seguit, invoca Posidó perquè castigui el seu fill amb la 
mort.  
  Espriu modernitza i fa accessible la fabulosa història mitjançant la 
ridiculització de la trama: el nom de Fedra no s’esmenta sinó que es 
despersonalitza en una dona ordinària que “no sap el que vol”, 
“neurastènica”, “a frec de la menopausa”. També es vulgaritza el seu origen, 
ja que “ve d’una família” on tots els seus membres “volten i volten [...] pels 
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tombants d’un laberint”. La indeterminació de “família” i “laberint” és ben 
calculada.  
 Hipòlit corre idèntica sort: tampoc no es nombra. A més, es menysvalora 
i desestima a través d’insults que li deformen en un “cínic abegot” i en un 
“silè”, ésser mitològic amb orelles i cua de cavall. Igualment es tenen en poc 
les seves dots de caçador i auriga: “Ara és un esportiu poca-solta”. 
 En suma, Espriu col·loca una edat d’or mítica dins una situació qualsevol 
de la vida diària: vulgaritza, familiaritza el passat, utilitza elements vernacles 
perquè l’ètnia es mobilitzi entorn d’una cultura universal comú que inspirarà la 
reforma nacional.139 Aleshores, s’hi mostra també quotidià en contra de les 
opinions generals de la crítica que l’etiqueten exclusivament de poeta pur i 
intel·lectual. 
 Una última il·lustració, n’és el relat “Medea”: 
   “Aquesta sí que és boja”, va afirmar la senyora Magdalena Basi. “On va, amb 
l’exhibició desvergonyida de pits i melic i amb les mans tan estranyament ocupades”. 
“Sembla que hi agiti un parell de cap-grossos, d’aquells que desfilaven abans a les 
processons del Corpus o a la tan memorable de les festes de les Santes, a la preciosa i 
aleshores petita ciutat ran del mar”.140  
Medea és l’embruixadora que va enamorar-se de Jason, sempre 
associat amb els argonautes que li van acompanyar en la recerca del velló 
d’or de cara a la reocupació del tron de Yolcos. El velló d’or simbolitza la 
recuperació de la pàtria, la legitimitat i restauració del govern de Yolcos, 
dominada en aquell moment per estrangers: és evident la relació amb la                                                         
139 Smith 1999: 171, 175, 178. 
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posició política de la cultura catalana, encara molt dependent de l’Estat 
espanyol.  
Medea és l’artífex que Jason obtingui l’apreciat tresor: per mitjà dels 
seus poders aconsegueix encantar el guardià del velló d’or, una serp que mai 
no dormia.  
Espriu popularitza així el personatge mític que possibilita la resolució 
del desterrament: es burla de la seva indumentària, una “exhibició 
desvergonyida de pits i melic”, de la bruixeria que practica amb “les mans tan 
estranyament ocupades”. L’aparença extravagant d’una “boja” Medea es 
contextualitza en una realitat local, per les “processons de Corpus” o les 
festes populars de les Santes, a Mataró.  
 La intertextualitat en l’obra d’Espriu no escapa a l’atenció de la crítica, 
sobretot les referències a l’Odissea. Certament, Ulisses és un model 
universal d’expatriat. Tanmateix, en ocasions els estudis en qüestió forcen la 
troballa de connexions literàries, a més sense aprofundir en llur rerefons 
teòric nacionalista. Per exemple, Delor i Muns es proposa de demostrar que 
l’estructura d’El caminant i el mur (1954) coincideix amb la de l’Odissea. Així, 
ens comunica que semblant al paratge on Ulisses, després de retrobar-se 
amb la seva mare morta, intenta abraçar-la tres vegades consecutives sense 
arribar mai a tocar-li les mans, Espriu també fracasa en provar d’abraçar la 
seva mare tres cops seguits. Delor i Muns cita els poemes “Les roses 
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recordades”, “Des del mateix teatre” i “Aquest nadal prop del mar”, per 
justificar les seves interpretacions.141  
No obstant això, hi ha també altres aspectes que cal comentar: 
 Recordes com ens duien 
 aquelles mans les roses 
 de sant Jordi, la vella 
 claror d’abril? Plovia 
 a poc a poc. Nosaltres,  5 
 amb gran tedi, darrera 
 la finestra, miràvem, 
 potser malalts, la vida 
 del carrer. Aleshores 
 ella venia, sempre  10 
 olorosa, benigna, 
 amb les flors, i tancava 
 fora, lluny, la sofrença 
 del pobre drac, i deia 
 molt suaument els nostres 15 
 petits noms, i ens somreia.142  
                                                        
141 Delor i Muns 1989a: 38-39. 
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 ‘Les roses recordades” és una evocació de la infantesa, dels “nostres 
petits noms” (vv. 15-16), relacionada amb un temps i una data mítiques. Les 
“roses / de sant Jordi” (vv. 2-3) commemoren una diada celebrada a 
Catalunya des del segle XV. L’antiguitat de la festa la marca l’adjectiu “vella”  
que qualifica el mes “d’abril” (vv. 3-4). Espriu vol recobrar un passat remot per 
compartir una mateixa identitat nacional, prohibida durant anys, ja que el Sant 
és també el patró de moltes altres nacions. D’aquesta manera, combina 
realitat i ficció, adduïda mitjançant la història del llegendari heroi que ha de 
matar un drac terrible.  
Intuïm que “aquelles mans” són les de la mare (v. 2): al poema “Aquest 
Nadal prop del mar” que veurem després, hi fa referència a “les mans de la 
meva / mare”. Però aquí és un personatge que no sabem amb seguretat de 
qui es tracta. Tampoc no descobrim cap intent d’abraçada. Ben igual que a 
“Des del mateix teatre”. En efecte, el pronom “ella” ens indica que és una 
dona (v. 10). Endemés, la infància descrita recrea una escena on Espriu i 
alguns dels seus germans esperen l’arribada d’una possible minyona o d’un 
familiar com la mare, l’àvia, una tia, mentre contemplen per la finestra la 
representació del dia festiu.  
D’altra banda, “ella” podria al·ludir a la pàtria, la mare terra on van 
succeir els grans esdeveniments que van formar la memòria col·lectiva 
nacional. Les “mans” ofereixen l’experiència tangible del patrimoni, de l’espai 
sagrat i mític que expressen els adjectius “olorosa, benigna” (v. 11) i l’adverbi 
“suaument” (v. 15). Inclús el patiment d’un ésser fantàstic com el drac, no hi 
                                                        
142 Espriu 1980a: 286. OOCC 1. 
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entra, s’hi deixa “fora, lluny” (v. 13). Per acabar, els complements indirectes 
de “dur” (v. 1) i “somriure” (v. 16), juntament amb el pronom “nosaltres” (v. 5), 
engloben tot el grup ètnic que rep el benestar, les accions de la seva edat 
d’or. La més important és la pronúncia del petit nom (vv. 14-16), la qual cosa 
permet experimentar els elements més distintius del grup: la llengua i el 
territori-la petita pàtria espriuana.   
Quant a “Des del mateix teatre”, pensam que s’ha d’interpretar tenint 
en compte la lectura anterior: 
 Sé com encara 
 en el record, intacte, 
 és el somriure. 
 Però les mans, ja cendra 
 o llum, on retrobar-les?143 
 Les mans simbolitzen el desig de tocar l’alegria, de retrobar la identitat 
intacta, ara desfigurada i sotmesa. Espriu denuncia la pèrdua de les seves 
arrels. “Aquest Nadal prop del mar”, n’és el darrer exemple: 
 Veig encara el bou i la mula 
 i el meu fang que els mancaments endinsen 
 pel camí de la mort. 
 Però les mans de la meva 
 mare, són quietes per sempre, 
                                                        
143 Ibid.: 288. 
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 allí, sota la nit dels xiprers. (vv. 1-7)144 
 El “bou”, la “mula” i el “fang” són inherents de la pàtria, del paisatge 
camperol català. Els abusos o “mancaments” d’un implícit règim franquista 
anihilen els símbols culturals de Catalunya. Així, la mare terra no fructifica, és 
incapaç de donar i compartir records, és morta.  
En conclusió, Espriu reprodueix l’eclecticisme dels romàntics 
intel·lectuals concertant l’universal i el particular: una actitud humanista i els 
problemes sociopolítics de la seva història. Les aportacions de la crítica 
enfocades en l’adaptació dels mites clàssics dins la realitat de la postguerra, 
les podem reformular segons la teoria de Smith: primer, el poeta d’Arenys 
intenta reunir l’ètnia entorn d’un passat comú esplendorós, exemplar, que 
revalora la nacionalitat degradada. I segon, contextualitza aquesta edat d’or 
perquè el grup s’identifiqui amb la imperativa reconstitució cultural. 








144 Ibid.: 290. 
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CAPÍTOL 3 
Vicent Andrés Estellés 
 
Introducció 
Al igual que Espriu, Estellés manifesta el context sociopolític derivat de la 
postguerra espanyola a través de conceptes que simbolitzen obscuritat, 
foscor. Els introduirem de manera panoràmica per analitzar-los després 
separadament.  
Començarem amb uns versos de Mural del País Valencià: 
Uns homes i unes dones és molt el que han patit; 
hem viscut anys d’obscuritat. 
Hem patit en silenci i sempre era de nit. (vv. 9-11)1 
 Així, la nit representa “aquella nit amarga de la guerra” (v. 9);2 una 
realitat sense futur. La similitud amb la inclinació metafòrica del poeta 
d’Arenys no reflecteix l’absolut estil popular i quotidià que la crítica atribueix a 
Estellés. També es percep en l’ús dels fenòmens atmosfèrics, una altra 
imatge del pessimisme general d’una època catastròfica: “jo venia de morts i 
                                                        
1 Estellés 2002a: 439. Poema III de Salutació de qui voldria ser optimista, Mural del País 
Valencià I (MPV I). Cal tenir en compte que a causa de la voluminosa obra d’Estellés, la qual 
no sempre va datar amb cura, o simplement va deixar en ocasions sense datar, no indicarem 
l’any original dels seus poemaris en no poder-se realitzar de manera consistent.  
2 Ibid.: 349. Llibre del dret a l’alegria. 
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de desgràcies / arribava de pluges i de dols” (vv. 1-2).3 En definitiva, el món 
envoltant “és un hivern d’acabament del món” (v. 54).4  
El poema II d’Episodis nacionals, n’és una exposició més explícita: 
Altre cop, ara, torna el vent 
que, pacient, llaura la mar. 
Lluiten, llunyans, braços del far. 
Em sé sol perdurablement. 
 
Com retrobar el propi accent?  5 
Si no et venia per atzar, 
per a què protagonitzar 
aquest debat inútilment? 
 
Ànima meua, no sé on ets; 
ignore també el teu dictat.  10 
Abandonat, ací, arraulit, 
 
anireu a fer-me retrets?    
Em sé, com mai, abandonat, 
i sóc conscient de la nit.5                                                         
3 Ibid.: 143. Cant unitari. 
4 Estellés 2002c: 371. Poema X de Morella, MPV III. 
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 L’eterna solitud la provoca el temporal d’una societat nefasta. La lluita 
del focus de llum del far amb el vent ens indica la força invencible de la mort, 
de la nit que abisma unes determinades arrels ètniques.  
En efecte, “el propi accent” (v. 5), el possessiu “meua” (v. 9), la 
persona jo d’“ignore” (v. 10) i l’adverbi “ací” (v. 11), ens situen al País 
Valencià, en un territori nacional on s’ha perdut l’origen cultural, l’“ànima” (v. 
9), la personalitat que proveeix l’“accent”, la llengua, ara controlada i vigilada: 
tot hi és previst, lluny de l’“atzar” (v. 6). L’evidència del desarrelament hi és 
intolerable, expressada mitjançant preguntes denunciadores. 
 Entre tanta tenebra, subjugat a una dictatura, la identitat s’hi esfuma; 
hom no s’hi troba: 
Amb ulls com de mirar per darrera vegada, 
amb ulls acostumats a anar perdent-ho tot, 
amb ulls que tot ho veien des de la voravia 
i res no els pertanyia de tot allò que hi veien (vv. 1-4)6 
 Els versos presentats aclareixen força bé el sentit de la ceguesa 
espriuana: la mirada és a punt d’extingir-se, ja que privada dels béns 
patrimonials no veu res enmig d’un espai on no s’identifica amb cap referent 
familiar, autòcton. Per açò, Estellés contextualitza una edat d’or, mítica, dins 
el seu present. Sabem que el passat recobrat normalment es correspon amb 
                                                        
5 Estellés 2002a: 404. MPV I. 
6 Estellés 2002c: 710. Testament, MPV III. 
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la cultura universal, la qual permet l’ètnia reconèixer-se entorn d’una identitat 
compartida: una inspiració per a la reforma i mobilització nacionals.7  
El poema V, del ja esmentat Episodis personals, és una mostra de 
l’adaptació de la Grècia clàssica al temps decadent de la postguerra: 
Inútil invocar clemència, 
perdut al laberint obscur. 
Nit dins la nit, el lloc de l’ombra. (vv. 12-14)8 
 El laberint al·ludeix al mite del Minotaure exposat al capítol anterior i 
alhora, a una vida depriment que no brinda esperança, un camí de sortida.  
 A Estellés li interessa remarcar una comú manca de nacionalitat: 
No sé d’on vinc. Em costa dir aquestes paraules, 
escriure-les. No sé d’on vinc. Només, tenebres. 
I un cansament. Voldria poder localitzar-lo 
al meu cos: no és possible. Intente començar, 
aclarir. És inútil. No me’n recorde. No    5 
ho he sabut mai. No sé d’on vinc. No sé d’on vinc. 
Vaig: només sé que vaig, irremeiablement. 
No em feu preguntes: no sabré dir mai d’on vinc. 
No ho sé. No me’n recorde. No he estat mai en cap lloc. 
Oh, no. Ja és prou. No sé d’on vinc; no em feu patir.  10                                                         
7 Smith 1986: 191-95; Smith 1999: 171, 175, 178; Smith 2004: 213-14; Smith 2008: 44. 
8 Estellés 2002a: 407. MPV I. 
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Ho he dit abans: ho he dit tan clar com he pogut. 
No sé d’on vinc; no sé d’on vinc. No sé d’on vinc.9  
 La repetició de “no sé d’on vinc” manifesta la desesperació d’ignorar el 
propi lloc de procedència, els orígens ètnics. Els verbs en primera persona 
“intente començar, aclarir” (vv. 4-5), “no me’n recorde” (vv. 5, 9), subratllen la 
variant lingüística d’un territori en concret que se cerca en el passat, 
fonament de la nació, on hom s’entén i aclareix.  
La il·lusió del poeta valencià és localitzar-s’hi (v. 3). S’endevina doncs 
un cert neguit per insistir en “no saber” res del seu present, passat (v. 6) i 
futur (v. 8). Finalment, l’adverbi “només” destaca una identitat sotmesa, errant 
(vv. 2, 7), que es vol universalitzar recorrent a Ulisses, el desterrat clàssic a la 
recerca de la pàtria perduda: 
Mirem el nostre nom com si no fos el nostre: 
som nàufrags: hem perdut l’emoció del nom... 
Sàpien-ho: em dic Ningú, i Ningú m’anomene. 
No tinc nom. No tinc casa. No tinc anys. No tinc pàtria. (vv. 11-15)10 
La citació introductòria de l’Odissea, “Sàpien-ho: em dic Ningú, i Ningú 
m’anomene”, encaixa amb l’apatrídia d’Estellés. Certament, la persona jo 
d’“m’anomene” és valenciana. Així, la persona nosaltres de “mirem” i “som” fa 
referència al nom col·lectiu valencià definit per la llengua i el territori. 
Desposseït d’aquests dos elements, el poeta és un “ningú” perquè no té 
pàtria, un passat o “anys” amb el qual identificar-se: el territori ancestral                                                         
9 Estellés 1974: 17. Llibre d’exilis, Obra completa 2 (OC 2). 
10 Ibid.: 36. 
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“where, in the shared memories of its inhabitants, the great events that 
formed the nations took place”.11  
Tot comptat, el nom col·lectiu equival al “nom agrupador” (v. 2);12 a “un 
nom de secular grandària” (v. 13).13 ´És sinònim de “poble”: 
Jo sóc Ningú, i Ningú m’anomene. 
 
Ho he dit i mai ningú no em va fer cas. 
 
He proclamat un propòsit tenaç 
d’ésser Ningú pels camins del meu poble. 
 
La meua veu s’extingirà en la pols.  5 
 
La meua veu serà pols i sols pols. 
 
Perdurarà tan sols allò que diu. 
 
I diu, només, la voluntat d’un poble. 
 
Poble sotmés, sacrificat, sofert!                                                         
11 Smith 2004: 75. 
12 Estellés 2002a: 14. Poema III de Declaració de principis, MPV I. 
13 Ibid.: 475. “Ignasi Pinazo” de Llibre dels pintors. 
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Parle per tu, ara intente parlar   10 
per tu només, excloent la possible 
proclivitat a vanitats presumptes. 
 
Jo sóc Ningú, i Ningú m’anomene. 
 
Potser més clar, o més obscur encara: 
em reconec en el poble i sóc poble.14  15 
 Novament, Estellés se serveix de l’Odissea per condemnar el seu 
desterrament. Reconèixer-se “ningú” en el poble significa solidaritzar-se amb 
el patiment de la cultura nacional amenaçada, amb la desaparició del nom 
col·lectiu, “sotmés, sacrificat i sofert” (v. 9). Com escriu al mateix llibre: “No 
t’han parit per a dormir: / et pariren per a vetlar / en la llarga nit del teu poble” 
(vv. 13-15).15  
L’accent obert de “sotmés” en lloc del tancat del Principat, endemés de 
l’ela de l’infinitiu “vetlar”, en comptes de l’ela doble, defineixen una 
nacionalitat valenciana ètnico-genealògica. A la vegada, ser “ningú” implica la 
censura de tot Estat dictatorial, de “vanitats presumptes” (v. 12), que desfà i 
extingeix altres cultures que habiten dins un territori compartit (vv. 5-6). 
Aquesta és la voluntat del poble (v. 8): la consecució de la llibertat nacional.  
                                                        
14 Ibid.: 134. “No enganye”, de Consideracions Murals. 
15 Ibid.: 129. 
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En canvi, Keown relaciona el “ningú” amb el tema homèric de la 
“identitat / anonimat”. De la mateixa manera que Ulisses es converteix en 
ningú per enganyar el cíclop, i poder tot seguit portar endavant el viatge de 
tornada a Ítaca, Estellés cerca “l’anonimat personal [...] per salvaguardar la 
identitat col·lectiva”.16 En la nostra opinió, no és precisament una qüestió de 
desintegrar-se en la col·lectivitat per constituir una “comunitat en anonimat”, 
“imaginada”;17 o “per a desaparèixer en la inconsciència comunal del seu 
poble”.18 En aquest cas, arguïm que es tracta de recuperar el nom col·lectiu i 
no pas d’amagar-lo; de delimitar “the perception of cultural uniqueness and 
individuality”.19  
La nostra lectura se centra en el fet que la personalitat cobra tot el seu 
apogeu si s’experimenta la nacionalitat, si la llengua es practica sense 
restriccions i el territori s’explora, es reconeix i es controla. Imaginar-se la 
nació a través d’un text imprès com apunta Benedict Anderson, no té gaire 
sentit per a Estellés. Per tant, vol pronunciar “Estellés”, el seu nom propi, per 
deixar de ser “ningú”, un personatge anònim. Cal observar però que el poeta 
de Burjassot no empra el concepte de “nacionalitat valenciana” al qual fan 
referència diverses faccions de la vida político-cultural de València. Insistim 
que l’usam en el sentit etnohumanista explicat en aquest estudi. Resumint, la 
identitat personal d’Estellés depèn de la llibertat d’expressió, de poder 
exclamar “sóc valencià”: Nosaltres, els valencians. 
                                                        
16 Keown 2000: 130. 
17 Ibid.: 133. 
18 Keown 2011b: 261. 
19 Smith 1986: 22. 
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En conseqüència, no estem d’acord amb Keown quan conclou que el 
seu vers no és una “denúncia explícita de la situació sociopolítica del país, 
[...] sinó [...] la defensa i manteniment de la consciència col·lectiva en una 
configuració adversa i hostil”.20 En realitat, aquesta “configuració” emmiralla 
“la situació sociopolítica del país”, la qual incita un discurs etnohumanista: la 
defensa de la memòria col·lectiva nacional feta de mites i esdeveniments 
històrics:  
Som el que som. La voluntat 
agrupadora ens determina 
i és la nostra seguretat. 
 
És la nostra cohesió, 
l’extens anhel de llibertat,  5 
unes vespres de plenitud, 
el més ardent i vell combat. 
 
Les muntanyes de Castelló 
i les muntanyes d’Alacant 
i les muntanyes de València  10 
dessota el cel més ample i clar. 
                                                         
20 Keown 2000: 134-35. 
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Però, dessota les muntanyes, 
i caminant al sa i al pla, 
un enteniment de la vida 
en uns moments determinats.  15 
 
Com una garba l’idioma 
ens dóna la unanimitat. 
 
L’idioma, l’economia, 
coses que vénen i se’n van 
i sols perdura, invicte sempre,  20 
aquesta antiga voluntat 
de país. De nit i de dia.21 
 El nosaltres implícit en “som” simbolitza el desig de recobrar el nom 
col·lectiu, la “voluntat / agrupadora” (vv. 1-2), la “cohesió” (v. 4). És l’única 
solució per garantir i assegurar el seu futur (v. 3), pendent d’una llarga espera 
i lluita en favor de la democràcia (vv. 5-7, 20-22).   
 A continuació, es presenten els principals elements que distingeixen el 
nom col·lectiu. Per una banda, el territori: es reforça el vincle amb els territoris 
del País Valencià (vv. 8-11), a més d’insistir-se en la solidaritat i sacrifici                                                         
21 Estellés 2002a: 16. Poema V de Declaració de principis, MPV I. 
 
 152 
requerits, donat que s’hagi d’afrontar qualsevol contrarietat: “un enteniment 
de la vida / en uns moments determinats” (vv. 14-15). I per l’altra, la llengua 
(vv. 16-17).  
 En suma, el context sociopolític de la postguerra espanyola suscita en 
Estellés una reacció ètnica contra l’Estat que anul·la la seva cultura, un 
etnohumanisme centrat en la protecció de la llengua autòctona i el territori, 
ultra el retorn a un passat mític amb l’objectiu de renovar i fer reviure la 
















La situació del català a València també pateix els efectes intolerants del 
franquisme: 
 [...] aquells 
que parlaven la seua llengua 
i no cap altra com volien 
els senyors de l’autoritat. (vv. 25-28)22 
 Es recolza el “fet diferencial” entre l’“ells” i el “nosaltres”: el nostre grup 
ètnic d’un altre autoritari que imposa la seva cultura. La impossibilitat de 
desenvolupar-se en la llengua pròpia ocasiona el predictible rebuig a parlar el 
castellà dominant: “-Un idioma, i cap vegada dos” (v. 49).23  
Malgrat les imposicions dictatorials del moment, la defensa de l’idioma 
sempre és una prioritat: 
Treballe amb molt d’amor un idioma 
 que em serà molt censurat de vegades. 
 
 Ho pense, ho sé, i no em puc aturar, 
 car he de dir coses molt necessàries 
 per al futur de l’idioma que empre.24 
                                                        
22 Estellés 2002b: 372. “Llibre d’aventures”, de Llibre dels amics anònims, MPV II. 
23 Estellés 1977: 32. “Oda cerimonial a Misser J. V. Foix”, de Primer llibre de les odes, OC 3. 
24 Ibid.: 118. Poema II, III part, de Les acaballes de Catul.  
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 Estellés batalla contra la censura lingüística per perpetuar la cultura 
valenciana. Els verbs en primera persona del present d’indicatiu, i la freqüent 
utilització d’“idioma” en substitució de “llengua”, tornen a recalcar la seva 
nacionalitat, com als versos següents: 
Molt he estimat i he servit l’idioma: 
si no ho he fet millor és que no ho sé. 
M’estime molt el meu País. (vv. 7-9)25 
“Idioma” és efectivament un sinònim de “llengua”; però si ens atenem 
al seu origen etimològic, “caràcter o llenguatge particular”, podria suggerir la 
variant catalana del País Valencià: hi ha un paral·lelisme entre “l’idioma” i “el 
meu País”. Per últim, “servir” comporta aquí un deure envers el patrimoni 
espatllat. 
Cal dir que Estellés també mescla per tota la seva obra el nom “país”, 
amb el de “terra”, “pàtria” i “poble”. Igualment que al capítol anterior, els hem 
reunits partint de la coneguda concepció de pàtria que presenta Smith.26 Un 
dels poemes d’A Miquel Grau corrobora aquesta definició:   
Perquè la veu valenciana 
És la veu d’una nació. 
 
  Perquè la seua tendra sang 
  És com un vent, com un penó.                                                         
25 Estellés 2002c: 114. Als polítics, MPV III. 
26 Smith 2004: 75. 
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Perquè demanem l’estatut   5 
Qué té un mort al seu fonament. 
 
  Perquè esperem que torne el dia 
  Que demanàvem als carrers. 
 
Perquè la nostra autonomia 
Vindrà tacada d’una sang.   10 
 
  Miquel et deies, clar Miquel. 
  Per la teua mort, Miquel Grau!27 
La “veu” és la llengua, la protesta enrabiada del poble, contra 
l’assassinat de Miquel Grau, militant aleshores del Partit Comunista del País 
Valencià, per part d’un membre de Fuerza Nueva. El tràgic accident va 
esdevenir un 9 d’octubre de 1977, Diada del País Valencià que commemora 
l’arribada del rei Jaume I a la ciutat de València el 1238.  
Així, mitjançant les indicacions a l’“estatut” (v. 5) i a l’“autonomia” (v. 9), 
d’alguna manera, Estellés reclama els antics Furs del Regne de València 
promulgats pel mateix Jaume I, els quals van suposar el control exclusiu 
sobre el territori valencià durant més de quatre segles, fins als Decrets de                                                         
27 Estellés 2002a: 329. “A Miquel Grau, assassinat a Alacant”, part III d’A Miquel Grau, MPV 
I. 
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Nova Planta el 1707. Per aquesta raó, com vam assenyalar a la introducció 
d’aquest estudi, Cucó considera el País Valencià una de les primeres nació-
Estat de la baixa Edat Mitjana.  
 Breument, el poeta de Burjassot denuncia la temptativa d’invalidar el 
dia que simbolitza el redreçament cultural valencià, la data mítica pertanyent 
a una edat d’or que pot reunir la seva societat entorn d’una compartida 
identitat nacional.28  
Els dos versos següents dedicats “A Sant Vicent Ferrer”, del llibre La 
nit, en són una altra mostra: “He de dir que tu ets un gran valencià / I he de 
dir tot això i allò de “nostra parla” (vv. 19-20).29 Notam el recalcament de 
l’antiguitat de la llengua amb la qual predicà Sant Vicent Ferrer durant l’Edat 
Mitjana. Aleshores, es posa de relleu l’esplendor del valencià, de la “nostra 
parla”: un passat específic que pot oferir “a series of exempla virtutis to 
inspire public emulation”.30  
Sens dubte, Estellés reprodueix la resposta denunciant de l’intel·lectual 
d’una nació ètnico-genealògica, sense Estat, la base de la qual prové dels 
romàntics. Per açò, agermana la llengua amb la pàtria: “la meua pàtria, si de 
cas, és en mi, sóc jo, aquest idioma amb / què us parle [...]” (vv. 16-17);31 
amb un territori que representa la “mare terra”: 
 et veig les mans inflades, 
 aquelles mans alegres i hàbils de llavanera,                                                         
28 Smith 1986: 191-95; Smith 2004: 213-14; Smith 2008: 44. 
29 Estellés 1972: 89. OC 1. 
30 Smith 2004: 212. 
31 Estellés 1982: 291. Poema xvi del Llibre seté d’Exili d’Ovidi, OC 7. 
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 aquelles mans que t’eixugaves al davantal 
 i prenien uns versos meus en el nostre idioma, 
   aquest idioma que mantens intacte, 
 
 ara t’evoque, mare, i invoque el teu ajut. (vv. 24-29)32 
 L’ajut demanat, tenint en compte la pèrdua d’identitat present, es 
dirigeix a un passat evocat on resideix vivaç l’essència cultural: els espais 
poètics, “symbols of popular virtues and ‘authentic’ national experience”.33 En 
altres paraules, el camp, la mare. Finalment, les seves mans ens fan pensar 
en un espai rústic, inalterat, on toquen o experimenten la nació, l’idioma. És 
evident la relació amb els tres últims poemes analitzats al capítol d’Espriu.  
Al sonet 13 d’El gran foc dels garbons, hi llegim una idea similar de 
desterrament: 
Tot ho esperaves del teu fill. Te’l veies 
 créixer, parlar en castellà. Et pensaves 
 un dolç futur de confortants poltrones 
 de vímet, al carrer de Mendizábal. 
 
 Si ara et pregunten pel teu fill, no saps  5 
 res d’ell. “Pel món”. T’inventes uns retalls 
                                                        
32 Estellés 2002a: 31. Poema X de Declaració de principis, OC 1. 
33 Smith 1991: 65. 
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 de cartes que no reps. I dolça, el penses 
 en algun lloc, parlant en castellà 
 
 amb els senyors, fumant amb els senyors. 
 Si abans te’l veies, te l’inventes ara.  10 
 Sola en la casa de brancudes bigues, 
 
 del corral ample i oblidat, amb una 
 conca entre els peus, te’l penses, te l’inventes, 
 amarga dona del meu poble, mare.34  
La desculturació descrita és dramàtica: el poeta valencià s’adreça a la 
seva mare-pàtria-terra venerable, “la casa de brancudes bigues” (v. 11), on 
habita incòlume el nom col·lectiu, el poble. En l’actualitat però, s’ha perdut per 
haver-ne adoptat un de nou: el castellà.  
El canvi de llengua, relacionat amb la classe dominant blavera de 
“senyors” a Burjassot (v. 9), del “carrer de Mendizábal” (v. 4), implica una 
imminent pèrdua d’identitat. El vers “si abans te’l veies, te l’inventes ara” (v. 
10), palesa molt bé l’allunyament del poeta-grup ètnic de les seves arrels, del 
seu passat “oblidat” (v. 12): es trasllada del “corral” (v. 12) i la “conca” (v. 13), 
a salons ociosos, inútils, plens de fum (v. 9), decorats amb “confortants 
poltrones / de vímet” (vv. 3-4). Així, s’ha convertit en un ningú; la mare no sap 
                                                        
34 Estellés 1972: 183. OC 1. 
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“res d’ell” (vv. 5-6). Per últim, hi ha una influència horaciana, el beautus ille i 
locus amoenus que s’oposen a la falsedat de la ciutat. 
Al nostre parer, dels camps, de la pàtria, se’n forma el mite comú de 
descendència, el producte nacional: 
Naixeran de tu fills que et donaran molta glòria i se n’aniran món endavant amb el 
teu nom sacre tatuat al pit 
Naixeran de la teua terra de les teues mans productes que han de recórrer totes les 
terres del món com glops de sol35 
 L’adjectiu “sacre” s’enllaça amb qualsevol indret que eleva la unicitat 
de l’ètnia.36 A més, el burjassoter, obert a l’home, comparteix el seu 
nacionalisme amb el món.  
 Una altra concordança amb els romàntics és entendre la llengua com 
l’essència de la col·lectivitat:     
 un sentiment de comunitat 
 
 i pensen que podran matar-lo 
 els qui sols pensen de matar 
 destruint el seu idioma, 
 
 el signe altiu, distint i clar. (vv. 8-12)37 
                                                        
35 Estellés 2002c: 91. “Cant del país Valencià”, part IV, de Sentiment de País, MPV III. 
36 Smith 1986: 183. 
37 Estellés 2002b: 31. Poema 1, part viii, de La veu d’un poble, MPV II. 
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 Arribats a aquest punt, cal observar que a pesar de l’èmfasi en el 
caràcter valencià de la llengua, Estellés se sent orgullós del seu origen 
català: “Valencià de catalana arrel, / de permanent convicció central” (vv. 1-
2).38 Vol engrandir la rellevància de l’element que uneix els territoris del 
domini lingüístic: “L’idioma matern de Catalunya, / i per la mar les illes 
Balears” (vv. 21-22).39 En darrera instància, per acarar-se junts i amb 
determinació contra els qui intenten reduir-lo o crear disputes secessionistes:  
  Altra vegada –una altra encara- 
es posa en tela de judici 
des d’on vindrà el nostre idioma; 
però pense molt en el poble 
sacsejat d’una banda a l’altra; 
pense en aquest poble excitat 
periòdicament per forces 
que tot recorrent a sofismes 
sembren confusió i sal, 
altra vegada el fet d’escriure 
honestament en català 
se’ns ha tornat una batalla. (vv. 9-20)40 
                                                        
38 Estellés 1980: 32. “I”, part “Declaració”, de Cant Temporal, OC 5.   
39 Estellés 2002a: 43. Poema 2 de Cantata inicial del País Valencià, MPV I. 
40 Ibid.: 119. Consideracions murals.  
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En efecte, mitjançant el reconeixement de “la unitat / assegurada de la 
llengua” (vv. 1-2), manifestat en un poema de Retrobe les arrels, Estellés 
“reconeixia variants / partint d’aquell fet unitari (vv. 14-15),41 està més segur 
de la seva valencianitat, alhora que es posiciona en contra de la “confusió”, 
els “sofismes” i la “batalla” que encara resulten de la desconfiança en la 
pancatalanitat. Igualment, la voluntat de destruir l’idioma matern pot atribuir-
se a les maniobres desestabilitzadores de tot tipus de “forces” fraudulentes 
lligades al règim franquista.   
No oblidant la concepció lingüística dels romàntics que acabam 
d’analitzar, no creiem que sigui del tot correcte pensar que el pare és el 
transmissor de la llengua. Calvo esmenta al seu estudi aquesta proposició de 
Keown, que a partir de les teories de Lacan aplicades en Horacianes, percep 
el pare com la figura que inicia l’ordenació del món, que denomina les coses. 
Això no obstant, Calvo qüestiona la validesa de tal argument a causa de 
l’analfabetisme del pare d’Horaci en què hi insisteix Estellés, metàfora de la 
intolerància d’una societat franquista que nega la legitimitat del pare i de la 
seva llengua.42  
Per contra, pensam que la figura del pare s’ha d’interpretar situant-la 
en un espai poètic que reubica l’ètnia en un passat digne d’admiració: 
pare, us recorde molt. 
em dúieu de la mà, m’amostràveu el món, 
la vivacitat dels carrers.                                                         
41 Ibid.: 393. 
42 Calvo 2007: 61-65. 
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tot tenia el seu nom, 
no hi havia cap cosa que no tingués un nom   
i vós sabíeu tots els noms.43 (vv. 1-6) 
Els pronoms us i vós de segona persona del plural indiquen un 
respecte a una figura paterna que s’emmotlla al d’un temps idíl·lic, ben arrelat 
culturalment, on “tot tenia el seu nom”. Per consegüent, el pare realment no  
dóna nom a les coses, solament les identifica perquè aleshores prosperaven 
els trets ètnics. És a dir, la possibilitat de parlar la llengua materna facilita 
l’expressió i comunicació del món envoltant.  
Tot comptat, un Estellés despersonalitzat per evidents motius 
sociopolítics evoca el territori autòcton. Seguint Smith, simbolitza un retorn als 
orígens, endemés de l’allunyament de la ciutat i de la manca de tranquil·litat, 
d’una societat que ha perdut els seus valors patrimonials:44 
... car, més que no de roma, em sé fidel de venusa: 
molt més que ciutadà de roma, em pense de venusa. 
roma serà allò superior que ens uneix, ens corona. 
venusa és la tranquil·la convivència. 
venusa és tant per a mi com és sueca per a fuster, 
o castelló per a ventura, 
o burjassot per a l’estellés. 
és un autèntic do impagable dels déus,                                                         
43 Estellés 1974: 277-78. Poema LVIII d’Horacianes, OC 2. 
44 Smith 1986: 187-90. 
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açò, tenir un poble que ens justifica o ens acull. (vv. 1-9)45 
 Roma és València, com confirma Mansanet i Boïgues.46 Però és una 
ciutat imperial sota el control d’una dictadura o d’un partit blaver. Així, aquí 
proposam que no és la Roma que unirà en el futur, d’acord amb Calvo, la 
identitat cultural comuna dels Països Catalans,47 sinó la que l’anihila. 
D’aquesta manera, la fidelitat nacional se concentra en l’espai on s’acumula 
la memòria col·lectiva, “un poble que ens justifica i ens acull”, on es gaudeix 
l’“autèntic do” o l’“autèntica experiència nacional” que mencionàvem unes 
pàgines enrere.  
No és casual que Estellés, Fuster i Vicent Ventura, tres intel·lectuals  
que suportaren el seu particular exili per rebutjar els intents d’imposar un 
fervent espanyolisme-anticatalanisme sobre la seva cultura ètnica, retornin a 
l’espai que remodela la identitat feta malbé: 
  em fot i me’n fot 
d’aquests patriotes puristes 
d’una pàtria com un gra 
  d’arròs inflat. (vv. 4-7) 
 Per tant, als versos finals de la mateixa “Horaciana”, el burjassoter 
confessa: 
sapieu-ho tots d’una vegada: 
sóc llatí, amargament llatí.                                                         
45 Estellés 1974: 298. Poema LXXIV d’Horacianes, OC 2. 
46 Mansanet i Boïgues 2003: 145. 
47 Calvo 2007: 77. 
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per això, desesperadament, 
  enyore grècia. (vv. 27-30)48 
 Ser llatí equival a ser un valencià castellanitzat, una persona 
subjugada per l’imperi romà. Per això recorda l’esplendor de la Grècia 
clàssica, símbol del passat d’or de l’ètnia.  
 Similar cas descobrim a l’“Horaciana” V, quan el poeta Horaci-Estellés 
s’adreça al seu pare analfabet: “el meu llatí ja no era el teu llatí” (v. 22).49 No 
estam convençuts, com determina Keown, que el vers al·ludeixi a les 
“particularitats sociològiques dels diferents parlars catalans. Entre l’expressió 
pura, acadèmica i elitista amb l’expressió quotidiana dels valencians”.50 
Altrament, entronca amb el fet de la pèrdua d’identitat, de rebre una educació 
en una altra llengua imperial-dictatorial que menysvalora i impedeix el 
desenvolupament de la materna.  
 En conclusió, Estellés lluita per la recuperació de la seva nacionalitat 
valenciana etnohumanista: defensa la seva llengua d’arrels catalanes en 
sobreviure sotmesa sota l’autoritat espanyola, dretana i blavera, de la 
postguerra. A més, relaciona romànticament la llengua amb la pàtria-terra: la 
casa dels nostres pares o avantpassats. 
L’altre element que caracteritza el tarannà nacional és el territori.  
 
                                                         
48 Estellés 1974: 290-91. Poema LXVIII d’Horacianes, OC 2. 
49 Ibid.: 219-20. 
50 Keown 2003: 108. 
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Territori 
La pertinença a un territori és de capital necessitat per al futur de l’ètnia, ja 
que designa el seu caràcter, els trets peculiars del grup, el seu origen: “Ací 
vaig nàixer, / ací varen nàixer els meus” (vv. 5-6).51 Conseqüentment, tan 
aviat com els membres d’una cultura concreta se saben controlats per una 
altra de més predominant, mostren sentiments d’exili, la nostàlgia del “cos 
esventrat de la perduda pàtria” (v. 1).52  
El desterrament s’explica per la inhumanitat del règim franquista: 
 collites de morts els morts 
 de la postguerra els morts els morts 
 
  mentre la terra es tapa els ulls 
 
 terra universal de paterna 
 terra dels morts oh amarga terra 
 terra de la calç clivellada 
 terra martiritzada terra (vv. 28-34)53 
L’article determinat de “postguerra” i del municipi valencià de Paterna,  
precisen el lloc on ocorren les desgràcies que estan extingint els béns 
                                                        
51 Estellés 2002a: 302. Retaule del centenar de la ploma, vist des de Londres, MPV I. 
52 Estellés 2002b: 317. “Dibuix del fang de Llíria”, de Llibre de la música, MPV II. 
53 Ibid.: 237. Poema III d’Ofici permanent a la memòria de Joan B. Peset. 
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nacionals. El compromís amb el territori s’expressa a través de les moltes 
repeticions del substantiu “terra”, dipòsit de la memòria col·lectiva: 
M’ha desvetllat les imatges dormides, 
familiars andanes i finestres, 
aquell polsim antic de les collites. 
Mire i no veig els llauradors. Se’n van 
per vells camins adolorits de l’horta.  5 
Mire el canyar que agitava aquest vent. 
Mire la mar dessota la gran lluna. 
Sent el desig de plorar per qui sap. 
L’atracció capital d’aquest món, 
treballador i d’esforçades eines.   10 
M’he descrismat d’amor i de tristesa, 
i terra em sé i terra altra vegada.54 
 Els primers tres versos tenen a veure amb un passat fructífer, al 
voltant d’un espai “familiar”, de la terra coneguda (v. 12), de les arrels que ha 
d’identificar l’ètnia per realitzar la necessària reforma cultural. Contrasta 
doncs amb un present trist (vv. 8, 11), “adolorit” (v. 5), inutilitzat pel vent 
destructor d’una societat indignant que ha enfosquit el seu mar o la seva 
idiosincràsia mediterrània (vv. 6-7). 
                                                        
54 Estellés 2002a: 113. Consideracions murals, MPV I. 
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El bandejament total l’encarna la desaparició dels llauradors (vv. 4-5), 
sense els quals la nació ètnico-genealògica valenciana s’ha transformat en 
una terra eixorca.  
L’estès absolutisme espanyol s’evidencia més explícitament en 
algunes parts del poema “Cant unitari”: 
 Companys germans. Mireu Madrid on decideixen 
 els problemes dels solcs, el goig de les collites, 
 abans que siguen número i estadística i preu, 
  i odieu Madrid. (vv. 43-46) 
 No hi ha control dels assumptes propis, territorials, regulats a la capital 
de la nació-Estat castellana: 
 Imagineu. Madrid com un cel sempre advers, 
 sempre oratjós, terrible. Constantment us dessuca. 
 Costa tant mantenir Madrid tal com Déu mana. 
  Treballeu. Aguanteu. (vv. 55-58)55 
 Estellés inclús ens assabenta del nefast origen d’aquest absolutisme, 
en recordar els Decrets de Felip V: 
Oh prohibida terra de forment i consell. 
 
Així ho decreta el rei Felip V a Almansa. 
                                                        
55 Estellés 2002a: 145-47. Cant unitari, MPV I. 
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Oh edictes de tenebres i dies clandestins, 
oh rosa socarrada, clavell sota la llengua, 
 
Llíria de magranes i Benidorm de veles,  5 
Borriana dels horts, alfàbregues de Bétera, 
Alacant, llum salada, oh Castelló de marges! 
 
Galfins d’aigua, de vidre. Van perduts dins la brisa. 
 
Es decreta la nit total en el País! 
 
Es decreta la mort per a tota la vida!   10 
 
  S’apagaven els llums com la paraula als llavis. 
 
Així ho decreta el rei Felip V a Almansa.56 
 Una data històrica importantíssima que marca la fi del benestar, de 
l’edat d’or de la Corona d’Aragó, serveix de “símbol fraternal”, emprant la 
terminologia de Smith, per subratllar la identitat valenciana arrabassada, 
                                                        
56 Estellés 2002b: 201. Ací han ocorregut coses, MPV II. 
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empresonada, durant segles.57 Així, de ser un centre sustentador (“forment”) i 
guia (“consell”), arran dels Decrets de Nova Planta es converteix en un 
territori prohibit (vv. 1-2). Els efectes s’endevinen fàcilment pels noms darrere 
“edicte” i “es decreta”: “tenebres i dies clandestins” (v. 3), “la nit total” (v. 9). El 
seu sentit metafòric el revela l’exclamació “la mort per a tota la vida” (v. 10). 
 També substitueixen mites nacionals, com les roses que emanen del 
cos del drac mort per Sant Jordi, pel “clavell”, símbol popular espanyol, 
associat amb els toros i el pasodoble: representa un canvi de llengua (v. 4), la 
dissolució de la “paraula” materna “als llavis” (v. 11). 
 Finalment, un Estellés proscrit es proposa reforçar els lligams de 
pertinença al seu territori nacional mitjançant una enumeració de topònims i 
l’èmfasi en “galfins”, en comptes de “dofins”: tots són inherents a un espai 
poètic mediterrani, inalterat, valencià, però ja inexistent (vv. 5-8).  
  D’aquesta sensació de desterrament, se’n manifesten òbviament les 
reaccions esperades d’un exiliat: “He patit molt, exili i captiveri” (v. 18).58 Un 
altre exemple és el poema 2 d’“Ausiàs March”, extret de Llibre dels poetes: 
Estic callat, mai no parle amb ningú,   
no sé el que dir, no sé parlar, no puc 
parlar com veig que hom raona de tot. 
Un habitant en una casa estranya, 
sempre entre estranys, des de tota la vida.                                                         
57 Smith 1991: 140-63. 
58 Estellés 1980: 44. “Final”, de Cant temporal, OC 5. Vers en cursiva conforme a l’edició 
consultada. 
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Com podré fer per sentir-me conforme?   
O és que serà aquest el meu paper, 
el paper trist que m’ha estat assignat? 
Em moriré en una casa estranya, 
en llit estrany, i en una estranya terra 
em colgaran: una fossa comuna.   
O em deixaran, més sol que mai, a un nínxol.  
Conec, conec quin és el meu destí. 
Conec ben bé tot allò que m’espera. (vv. 10-23)59 
 El mutisme del poeta valencià s’infereix d’una època de repressió: no 
hi pot expressar-se lliurement en la seva llengua, ni comunicar-hi les seves 
idees denunciants, sempre eclipsades per les mateixes raons capcioses i 
irrespectuoses, omnipresents, de la classe governant. La menysprea  
indirectament darrere el pronom “hom”.  
Comprensible que s’hi senti sol, aïllat, un apàtrida, “un habitant” d’una 
“casa” i “terra” estranyes. En definitiva, un mort sense nom, una veu 
despersonalitzada.  
Endemés, el títol del poema és significatiu: Ausiàs March pertany a 
l’edat d’or de la cultura en llengua catalana, originada justament a València. 
Per tant, Estellés intenta redescobrir l’“authentic self” per eliminar la 
                                                        
59 Estellés 2002c: 22. MPV III. 
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desorientació i la incertesa del món que el manté allunyat de les seves 
arrels.60 De March, en parlarem a l’apartat sobre l’edat d’or. 
Terminarem amb un extracte de Cants temporals: 
Jo canté ací, com, desterrat Ovidi, 
contra un injust i tenebrós exili 
que no comprenc ni comprendré en la vida. 
Mire passar, pel corredor, les ombres, 
activitats de sang i violència, 
sinistres becs de molta activitat, 
panxacontents amb el cigar encés. 
Sóc a un racó, com una escopidora 
que sols mereix la gratuïtat d’un 
gargall només pel cantó de la boca.  
Jo sóc ací i escric mentre gemegue  
i dic el plany que serà cant de còlera 
en convocar el fosc país inerme,  
un brusc País de falçs i de punys.  
Jo cantaré i per mi cantarà  
tot un país humiliat que espera. (vv. 1-16)61 
                                                        
60 Smith 1991: 17. 
61 Estellés 2002c: 138. MPV III. 
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L’exili s’universalitza recorrent a Ovidi, exiliat il·lustre a Tomis per ordre 
d’August. Aleshores, Estellés contextualitza un model exemplar dins la seva 
societat, ajusta l’imperi romà a la dictatura franquista, familiaritza un nom 
literari perquè l’ètnia s’identifiqui amb un passat comú que pot incentivar el 
seu esperat restabliment cultural. També en parlarem de tot això a l’apartat 
de l’edat d’or. 
En aquests versos advertim les terribles conseqüències de la pèrdua 
d’identitat nacional davant la incapacitat de no connectar amb el propi territori: 
se succeeixen moltes imatges relacionades amb la mort, tals com “injust”, 
“tenebrós”, “ombres”, “sang”, “violència”, “sinistres becs” que llegim com a 
corbs i “panxacontents amb el cigar encés”, possiblement el sector blaver 
anticatalanista.  
El desconcert de la situació crea la humiliació, el rebaixament i la 
indiferència més irritants i indignants: viure en un “racó” amb forma 
d’“escopidora”. En aquest instant apareix el “cant de còlera”, que per un cantó 
guarda semblança amb el “crit” censurador d’Espriu, i per l’altre, amb el seu 
“cant” líric, d’esperança, que recobra l’ànima del passat ètnic:  
Aquesta és la cantata que té 
seguretats de sang i dinastia. 
Aquesta és la cantata que ve 
plena de fruits i de festa al migdia. 
Aquesta és la cantata o l’alé 
d’un clar passat de vent i monarquia. 
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Aquesta és la cantata o l’incís, 
que té, solar, voluntat de país. (vv. 9-16)62 
Resumint, des de la cantata d’un temps remot, vinculat amb l’apogeu 
sobirà de la monarquia aragonesa, Estellés espera il·luminar la foscor que 
l’arrenca del seu territori. L’objectiu és “reconstruir una pàtria antiga” (v. 6),63 
a partir de dos mites comuns de descendència: els espais poètics i l’edat d’or.  












62 Estellés 2002a: 43. Poema 2 de Cantata inicial del País Valencià, MPV I. 
63 Estellés 2002b: 100. “El camp de Túria”, part “Riba-Roja de Túria”, d’Es desperta una terra. 




El paisatge situa l’ètnia en uns voltants mil·lenaris, en un passat sublim, mític: 
simbolitza un retorn a la pàtria. Per açò, Estellés no triga a adonar-se de 
l’acció prioritària per recuperar la seva nacionalitat: “torna a l’origen i esdevé 
principi, / contempla el temps” (vv. 3-4).64  
Hi ha definitivament una urgència de mirar cap enrere: “[...] enyorava 
un passat. / Enyorava una terra [...]” (vv. 13-14);65 de retrobar-se amb els 
indrets naturals que delimiten la identitat: 
I 
Aquesta terra, 
aquesta terra nostra. 
Colls, serralades. 
Però molt més encara.  
És molt més que una terra. 
II 
Tempte uns orígens, 
toque, antic, un principi 
vigent encara 
des d’un formal inici 
de llibertats invictes.66                                                         
64 Estellés 2002b: 574. “L’amor nocturn”, part “Almassora”, d’Els pobles. L’amor nocturn, 
MPV II. 
65 Estellés 2002c: 593. Poema 13 deTempteigs del guerrer de Moixent, MPV III.  
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 De nou, la pàtria es correspon amb la naturalesa, la mare terra, l’inici 
antic, ideal de l’ètnia, lliure de les lleis que la distorsionen i condemnen:  
Pins, pins a la nit, el port 
  encés de llums, oh pins, 
sempre us duc tatuats al meu 
  pit. Eren dies de molta sal. 
A les nits parlàvem i vèiem,  5 
  enllà, el port, la cala. 
Raonàvem dintre la fosca. 
  De vegades colpejava contra 
la pedra, lluny, prop, l’anella 
  on lligàvem la barca. Els 10 
fills corren, criden, s’amaguen. 
  Eren uns dies que cantaven 
feliços, ressonaven dintre un 
  aljub, projectàvem encara.67 
 L’exclamació “oh” que precedeix “pins”, expressa l’emoció provocada 
per un paisatge mediterrani, idíl·lic, vora la costa. L’estructura anafòrica “eren 
uns dies” (vv. 4, 12), evoca un passat feliç, original (cor o “pit” del poeta), on 
hom seu a la fresca i gaudeix de l’entorn. La majoria dels verbs són imperfets 
                                                        
66 Estellés 1980: 291. “Terra”, de Prat de la Mola, OC 5. 
67 Ibid.: 222. Poema VIII, part “El Molí”, d’Elegia.  
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en persona nosaltres, els quals reprodueixen un temps inacabat, de vida en 
comú, a través de la ment d’Estellés. El vigor, la prosperitat i el plaer emanats 
d’aquesta edat d’or el captiven de tal manera, que de sobte descriu en 
present un seguit d’accions infantils, juganeres: una nova impressió de la 
innocència i familiaritat de l’escena, més pintoresca encara gràcies a l’addició 
del “port” i la “cala” (v. 6), de la “barca” amarrada al seu costat (v. 10), i 
finalment de l’“aljub” que arreplega l’aigua de la pluja (v. 14), reflex d’un 
modus vivendi autosuficient, independent.  
Endemés, “parlàvem”, “vèiem” (v. 5), “raonàvem” (v. 7) i “projectàvem 
(v. 14), recalquen la possibilitat de parlar la llengua materna, de reconèixer-se 
i identificar-se amb l’espai nacional, d’opinar i enviar la llum de la memòria 
col·lectiva al futur.  
Els versos següents d’Es desperta la terra. Pobles, també rememoren 
un passat mític, relacionat amb la geografia des d’on es forma la nació: 
Vora la mar de la barca novella, 
vora la mar de la xarxa segura, 
vora la mar d’aquell amor perdut, 
vora la mar del mocador de seda. 
Hi havia els camps, i la terra pujava 
com un gran cos, com el cos del país. (vv. 1-6)68 
 El començament és gairebé el mateix que el del poema XXV de 
Cementiri de Sinera (1946): “a la vora del mar”. Un altre cop descobrim un                                                         
68 Estellés 2002b: 74. “La Plana Baixa”, part “Moncofa”, MPV II. 
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indret oníric del Mediterrani que limita la superfície de la pàtria: “the historic 
home of the people”.69  
El caràcter immemorial del territori proporciona l’oportunitat d’unir-lo 
amb la Grècia clàssica. Hi ha insinuacions a l’Odissea: els adjectius de barca 
i xarxa distingeixen l’arrelament enyorat. La primera acaba de néixer, així és 
improbable que pugui encara separar-se de la mare pàtria. I la segona és ben 
establerta. Pel que fa a “aquell amor perdut”, es refereix a Penèlope. El 
demostratiu realça l’allunyament de l’esposa d’Ulisses. Per últim, el “mocador 
de seda”, suggereix la peça sobre la qual Penèlope diposita els seus planys a 
l’espera de l’heroi expatriat.  
 En altres ocasions, les relacions entre paisatge autòcton i Grècia 
















cuquelló (vv. 10-21)70 
 Les parres i les olives mediterrànies fan imaginar una identitat 
compartida amb la cultura clàssica. Tot és part d’un indret fabulós, increïble, 
com aquest de la província d’Alacant: “Creuava el Mascarat com creuaria / 
perdut versos d’Homer, fulls de l’Odissea” (vv. 1-2).71  
 En suma, els espais poètics posen Estellés en contacte amb un passat 
admirable, un locus amoenus al voltant del qual es verifica l’esperit nacional 
que s’ha de recobrar: 
he llançat el pot a l’aljub 
mentre veia el migdia calent dels garrofers. 
crepitava el secà, adelerat de cigales èbries. 
amb el cordell, he pouat després l’aigua. 
era una aigua verdosa,    5 
o m’ho semblava a mi. 
era un petit miracle d’aigua. 
n’he begut lentament i complagudament. 
                                                         
70 Estellés 1977: 246. Ple i melic imperial de Carmesina, OC 3. 
71 Estellés 1990: 128. “Viatge memorial”, de Poemes esparsos, OC 10. 
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he comprés que m’estime així la vida, 
aquesta aigua petita, transparent, d’un aljub, 10 
distretament beguda.72  
 El burjassoter practica la vida exemplar horaciana. Els adverbis en –
ment (vv. 8, 11), matisen una actitud tranquil·la, calmada, que s’oposa al 
desordre i la crueltat produïts per la postguerra. La senzillesa d’aquest tipus 
d’existència ofereix comprensió, un costum diari sense dissimulacions ni 
temors (v. 9).  
La clau és tornar a l’origen cultural pur i meravellós, en estat natural, 
simbolitzat per l’aigua miraculosa (v. 7), “transparent” (v. 10). És l’únic 
procediment per controlar-lo, recollir-lo de l’aljub, independentment; és la 
preferència bàsica: la forta calor de l’estiu assedega, provoca la constant 
necessitat de beure’l (vv. 2-3).   
 Considerat tot, Estellés presenta un paratge bucòlic, explícit als 
versos següents: 
Ací escric ara, ací inicie el    
llibre d’amor del Perelló. 
L’escoltareu i estimareu 
per l’amor que jo sent encara 
evocant paisatges d’ègloga (vv. 25-29)73 
                                                        
72 Estellés 1974: 248. Poema XXXI d’Horacianes, OC 2. 
73 Estellés 2002a: 123-24. “País”, de Consideracions murals, MPV I. 
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 Per tant, ens hem de replantejar la qüestió generalment acceptada per 
la crítica que Estellés no idealitza la realitat o desmitifica els clàssics a causa 
del seu llenguatge col·loquial, quotidià, molt diferent de l’elitista i intel·lectual 
que conrea Espriu. No podem així etiquetar de quotidiana i planera una obra 
tan voluminosa, on de fet hi ha bastants arcàdies evocades: exempla virtutis 
que inspiren la reacció oportuna per acabar amb la crisi d’identitat actual, i al 
capdavall, assegurar el futur de la nació.74   
 No oblidem que el paisatge ètnic (les seves muntanyes, els seus rius), 
representa una identitat sagrada, intacta durant segles.75 Hi resideix la 
memòria col·lectiva, s’hi reconeix i examina la nacionalitat.76 Per tal motiu, 
Estellés és conscient “dels béns de la pàtria” (v. 20);77 vol “evocar, nom a 
nom, el país” (v. 14);78 recórrer cadascun dels seus llocs: 
He travessat, una vegada i altra, 
mapes, camins, i ara tracte de dir-ho. 
Pense un país que es multiplica en pobles 
i d’ells li ve seguretat i alé. 
Passen els rius, les comarques, els pobles (vv. 8-12)79 
L’interès per travessar i revelar la geografia, els topònims valencians, 
ja es posa de manifest en aquest fragment de “La madrugada”, del poemari 
Primera soledad escrit en castellà: 
                                                        
74 Smith 1986: 208; Smith 1991: 140, 163. 
75 Smith 1986: 183. 
76 Smith 1991: 65. 
77 Estellés 2002a: 102. “Pàtria”, de Consideracions murals, MPV I. 
78 Estellés 2002c: 710. Testament, MPV III. 
79 Estellés 2002b: 479. “Fragment”, de València. Canten els pobles (II), MPV II. 
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Primero Marchalenes, Benicalap después 
y después El Empalme y ya la huerta, oscura, 
hermosa com un tigre. De pronto Burjassot, 
Burjassot, Burjassot, Burjassot, Burjassot. 
Y el silencio otra vez cuando se aleja el tren  
hacia Godella y hacia Rocafort y Moncada. (vv. 28-33)80 
 El trajecte en tren pels pobles i ciutats del País Valencià encerteix la 
pertinença a un territori nacional desfigurat. També a la secció “Bon dia” de 
Las Provincias, “l’únic testimoni escrit en la llengua dels valencians” des de 
1959 a 1974, en opinió d’Emili Casanova, Estellés sol compartir-hi sota el 
pseudònim de “Roc” les seves excursions.81 Els primers heptasíl·labs de la 
dècima publicada el 18 de juny de 1959, en són una bona mostra: 
Benidorm!... Roc l’anomena, 
i veu esplèndids paisatges: 
muntanyes, camins i platges 
de suavíssima arena (vv. 1-4)82  





80 Estellés 1988: 21-22. 
81 Estellés 2003: 43. 
82 Ibid.: 62. 
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terra de garrofers, de pins 
des d’Alacant a Castelló i més enllà. 
 
No oblides mai el compromís 
que et retornarà dies de glòria 
i et farà sentir-te, com mai, plena,  
amb un voltant de músiques. (vv. 25-32)83 
 Els “dies de glòria” equivalen a la “glorious antiquity” que agilita el 
reconeixement entorn d’una cultura comú.84 La unió amb els espais poètics 
brinda doncs un sentiment de plenitud nacional.  
 El deure innat és reexplorar tals espais amb vista a desvetllar la 
identitat enfosquida pel franquisme: 








83 Estellés 2002a: 56. Poema III de Cants a València, MPV I. 
84 Smith 2008: 44. 
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Castell de Castells 
Dénia    10 









El Poblenou de Benitaxell 20 
El Ràfol d’Almúnia 
Sagra 
Sanet i els Negrals 
Setla, Mira-rosa i Mira-flor 
Tormos    25 
Teulada    
La Vall de Gallinera 
La Vall de Laguar 
El Verger 
 184 




 Jesús Pobre85 
 Estellés poetitza literalment aquests indrets de la comarca alacantina 
La Marina Alta, títol del poema. El fet de presentar-los per ordre alfabètic, 
excepte “Pamis / Jesús Pobre” (vv. 33-34), converteix la composició en una 
enciclopèdia o diccionari que explica el paisatge i els seus orígens: alguns 
dels topònims tenen una clara procedència àrab, com els començats per 
“Beni”. Realment, tots ells foren alqueries morisques dependents de la taifa 
de Dénia, envoltades de serres, muntanyes, valls, penya-segats, rius i 
platges.  
 El lligam amb el passat andalusí ens ajuda a interpretar la similitud 
entre els moriscs i els valencians, igual que fa Espriu amb els jueus i els 
catalans: els primers, cristianitzats i expulsats posteriorment pels Reis 
Catòlics. I els segons, castellanitzats i prohibits dins el seu propi territori.  
 Tot plegat, el poema exemplifica l’obligació de retornar als espais 
naturals on neix i es conserva la idiosincràsia de l’ètnia. Per açò les 
nombroses excursions d’Estellés: no descansa de travessar muntanyes i rius, 
endemés d’examinar qualsevol element derivat del sòl patri, sobretot pedres i 
els productes típics de la terra.  
                                                        
85 Estellés 2002b: 133-34. Es desperta la terra. Pobles, MPV II. 
 185 
 Entre les serralades recorregudes sobresurt el Montgó: 
Puge els graons agraïts del Montgó 
i mire el mar, desvetllada pupil·la, 
àvida llum, extensió florida, 
serenitat de lluminoses hores, 
curull de sal coronant llunyanies, 
ram de gesmil condecorat d’alfàbregues, 
intimitat remorosa de cales, 
mòbil encant de retallades veles, 
el dia august com llàgrima o raïm, 
que mai no cau, mai no acaba de caure, 
el dia és ric i transparent de vidres, 
de brumerols innocents de sabó, 
oh mar antic de pulcritud intacta; (vv. 1-13)86 
 La panoràmica des del cim de la muntanya permet de controlar el 
conjunt del territori. El reconeixement de la flora i la costa, part d’un “mar 
antic”, consciencia el burjassoter del seu caràcter ancestral mediterrani. S’hi 
sent connectat amb un passat que admira i el nacionalitza. 
La llum circumdant dóna visió de la identitat vertadera, allunyada per fi 
de la nit de la postguerra. Aquest espai mític transmet “serenitat”, “intimitat”, 
“encant”. Així, és “transparent”, “innocent”, “august”, “de pulcritud intacta”.                                                         
86 Estellés 2002a: 255. “Alacant: el Montgó”, de Cançó del dia I. Les muntanyes, MPV I. 
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 Quant als rius explorats, tenen la mateixa funció de transmissors de la 
memòria col·lectiva: 
Quatre grans rius com les quatre grans cròniques 
narren els fets i el futur asseguren, 
memorial de pobles i comarques 
i testament en fulles d’aigua lenta. 
Quatre grans rius, quatre grans monarquies 
sostenen tot l’entrellat de les séquies, 
en tots els temps propiciant cultius. (vv. 1-7)87 
 Els rius s’equiparen amb les cròniques de Jaume I, Bernat Desclot, 
Ramon Muntaner i Pere el Cerimoniós, que recullen els fets més 
extraordinaris de l’edat d’or de la cultura catalana. Aquí observam un altre 
exemple de com el passat inspira el present per assegurar el futur nacional.  
 L’afecció d’Estellés envers els rius confirma el compromís amb la seva 
pàtria: 
Potser això em vinga de València, 
la passió ordenada de l’aigua, 
el seu rigor distributiu i cast. 
 
Mireu: els anys de la meua infantesa 
foren uns anys d’una aigua em pàmpols llargs,                                                         
87 Ibid.: 163. “Postes de sol”, part 2, d’Els rius. 
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foren uns anys atarantats de séquies. 
Si cloc els ulls i rememore els anys 
veig avançar una aigua en lentes fulles, 
fulles de fang o costra de les séquies, 
voltades per figueres i canyars, 
moreres grans i febrils lledoners. 
Jo m’he creat en l’aigua de les séquies. (vv. 5-16)88 
La infantesa recordada, el beatus ille, és un territori particular, ideal i 
paradisíac, per on corre l’aigua que el vitalitza, ben igual que la que flueix 
pels rius. Advertim que el poeta de Burjassot difon els símbols ètnics a la 
manera dels intel·lectuals nacionalistes que introdueix Smith. Llur 
nacionalisme es fonamenta en models del Romanticisme alemany: la 
concepció de la infància com una època d’or, n’és un d’ells.89  
En efecte, irradia la felicitat suprema viscuda en el paisatge:  
Jo us recorde, camps 
on vaig éser feliç, jocs 
de la meua joventut, dies 
de la meua vida. [...] (vv. 1-4)90 
És un període de llibertat absoluta que desconeix la intimidació i la 
violència: 
                                                        
88 Ibid.: 184. Poema 8 de Llibre de l’aigua. 
89 Smith 2004: 237-53. 
90 Estellés 1980: 204. “La Pallissa”, poema II, d’Elegia, OC 5. 
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si m’és permés, 
evocaré dies de la infantesa. 
 
furtava els fruits dels arbres. 
me’ls menjava dins el dacsar, 
fresc com un celler aleshores. (vv. 1-5)91 
Tornant a l’aigua, sens dubte és l’origen de la vida, dels productes de 
la terra que igualment caracteritzen el patrimoni: 
L’activitat ancestral de la sínia, 
part general de la terra argilosa, 
l’ase voltant, com pirata captiu, 
amb ulls tapats, fent créixer l’arbre d’aigua, 
repartiment, a poalades lentes, 
per als cultius diversos de la terra, 
facilitant un ordre de collites, 
rotacions d’una fecunditat. (vv. 11-18)92 
 D’aquest espai bucòlic, cal destacar-ne l’adjectiu “ancestral”, o sia, el 
temps remot fructífer, agent de la reproducció dels elements que formen la 
                                                        
91 Estellés 1974: 232. Poema XV d’Horacianes, OC 2. 
92 Estellés 2002a: 186. Poema 9 de Llibre d’aigua, MPV I. 
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nació: “cante, llavors, distret, raone amb l’oli cru, amb els productes de la 
terra” (v. 4).93 Certament, l’oli reconstrueix la memòria col·lectiva: 
Dins la tasseta d’oli, 
navega, perdurable, la memòria 
remota dels difunts. 
Canta l’oli, rebota 
pels graons de la història.    
Veig la breu esveltesa grega de l’olivera. 
L’oli coneix el món casa per casa, 
família a família, 
propicia a la taula el principi del goig.  
Lentament assegura     
secretes lleugereses. 
 
Oh serra d’Espadà, cançó de l’oli, 
imperi de Tirant i Carmesina (vv. 26-38)94 
 L’espai poètic de la serra d’Espadà es relaciona amb l’oli, el seu 
producte emblemàtic: representa la “història” nacional, la “memòria / remota 
dels difunts” que mai no s’extingeix, “perdurable”. Abraça el seu apogeu 
cultural en qualsevol àmbit social, com corroboren les comparacions amb 
                                                        
93 Estellés 1974: 215. Poema I d’Horacianes, OC 2. 
94 Estellés 2002a: 241-42. “Serra d’Espadà (2)”, de Cançó del dia i les muntanyes, MPV I. 
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l’“olivera grega” i l’“imperi de Tirant i Carmesina”, narrat per Joanot Martorell, 
figura clàssica de la literatura en llengua catalana. I a més, el seu ús “casa 
per casa, / família a família”.  
 Estellés contextualitza la ficció en la seva realitat per proveir un passat 
comunal que universalitzi la identitat valenciana.  
 Finalment, les pedres són un altre focus d’atenció resultant de moltes 
excursions: 
Alguna arrel va agafar-se a la pedra, 
i d’ella sóc, em reconec fill d’ella, 
fill de la terra que arribava a pedra (vv. 32-34)95 
Novament, l’enfocament es dirigeix a l’antiguitat que mantenen, mirall 
d’una època inspiradora: 
Temps condensat, reconcentrat o síntesi 
dura del temps, carnal, assuavida 
per tots els temps, cantelludes cabòries 
d’uns anys obscurs, de segles remotíssims, 
grapats de temps, oh pols acumulada. 
Jo tempte i veig a les vostres arestes, 
al cor calent, reiterades memòries, 
el patiment de tot un poble, el meu, 
                                                        
95 Ibid.: 224. “Biografia de pedra”, de Llibre de les pedres. 
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i veig també aquest futur de fones, 
un testament irrevocable, un ordre. (vv.  1-10)96 
La materialització en pedra del “temps”, les “cabòries”, dels “segles 
remotíssims” i les “reiterades memòries”, repassen l’existència mil·lenària de 
la pàtria. Altrament, serveixen d’impuls, de “futur de fones”, per restablir 
l’“ordre” cultural autòcton. 
En conclusió, els espais poètics alberguen el passat col·lectiu que 
estimula la reacció solidària contra el desarrelament present: simbolitzen la 
idiosincràsia de l’ètnia i una experiència nacional gràcies a excursions pels 
seus voltants.  
A continuació, ens detindrem en l’altre mite de descendència que 









96 Ibid.: 219. Llibre de les pedres. 
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Edat d’or 
L’edat d’or queda clar que significa el passat gloriós de l’ètnia, caracteritzat 
per la combinació de fets reals-històrics amb mitològics.97 Estellés hi 
coincideix: “Invocaré un passat gloriós” (v. 5).98  
El designi és garantir la supervivència de la nació mitjançant la 
renovació dels seus mites, símbols i memòries.99 Però sempre 
contextualitzats dins el present perquè serveixin doncs de solució als 
problemes socials que impedeixen el desenvolupament cultural a València: 
Vull reiterar la comanda ancestral. 
 
Vull reiterar el feraç manament 
d’unitat del País Valencià. 
 
Apel·laré a la rosa i l’aladre, 
les fosques deus remoroses que tornen,  
el bé dispers del vent i propalat, 
el fosc dictat dels alfabets rupestres, 
el glop de sang i l’arrap i la còlera. 
Arriben temps de collita i empenta. 
Arriba el temps de l’andana reblerta!                                                           
97 Smith 2004: 221. 
98 Estellés 2002a: 122. Consideracions murals, MPV I. 
99 Smith 1986: 208. 
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Des d’Alacant a Castelló, el principi 
fonamental de l’agrupada empresa. 
 
Cànter o gerra, València al bell mig. 
 
Recobrarem responsabilitats. 
Restaurarem l’antic ordre perdut.   
 
No em cansaré de reiterar allò 
que des del fons dels segles ens uneix. 
 
Ha de tornar el rei Jaume I. 
 
Dictarà lleis estructurant el regne. 
 
Des d’ell ens ve, fonamental la llengua   
que ens fa germans i ens empeny a la lluita. (vv. 1-21)100 
 L’anàfora “vull reiterar” confirma el compromís perseverant de tornar a 
dir els símbols i mites col·lectius. Es correspon amb el poder i esplendor 
                                                        
100 Estellés 2002a: 45-46. “Invocacions”, de Cantata inicial del País Valencià, MPV I. 
 194 
llegendaris del Regne de València. Per tant, Estellés condemna la repressió 
franquista, la pèrdua de la llengua i el territori, “des d’Alacant a Castelló” i 
“València al bell mig”.  
Hi ha una voluntat de restaurar l’“antic ordre”, el basament cultural; vet 
aquí una nova evocació de la “rosa” de Sant Jordi, l’“aladre” que solca i 
reconeix la terra, el paisatge intacte de “deus”, l’origen civilitzat del poble, “del 
fons dels segles”, això és, prehistòric, d’“alfabets rupestres”, i el “cànter o 
gerra” de l’aigua que inunda l’Horta, un atuell intrínsec de la història 
mediterrània. 
 En suma, el poeta valencià apel·la a una antiguitat gloriosa per facilitar 
la identificació amb un passat comú: l’“empeny a la lluita” per una identitat 
nacional compartida, “que ens fa germans”, pensant en la salvaguarda del 
seu avenir. Així s’expressa a través de molts verbs en futur i l’esperança que 
s’extreu de la disposició gairebé anafòrica “arriben temps”, “arriba el temps”. 
 Un altre símbol notable és el brau: 
Oh cap de brau agudament astat. 
Et veig i pense, i rememore segles 
que ja han passat, com passa el vent i torna  
com passa el brau i forada les capes. 
Oh sagrat brau de les sagrades banyes. 
Evoque en tu un passat gloriós. 
Una cabdal i universal devesa. 
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Sorgeixes tu entre els rams de llorer. (vv. 1-8)101 
 És un animal que entronca amb els orígens immemorials de la història 
de l’home. De fet, s’associa sovint amb la Grècia clàssica i el mite. Tals són 
els casos del Minoutaure i de l’estesa pell de brau que, per raó d’Estrabó, 
s’assembla amb la Península Ibèrica.  
 Estellés se n’aprofita amb la mateixa orientació que Espriu: en ser 
membre d’una societat desintegrada, acudeix a la universalitat integradora de 
la cultura clàssica: humanitza la nació, la identifica amb una mitologia que 
estimularà el seu renaixement. 
Un darrer símbol amb referència a l’edat d’or de l’ètnia és l’escut: 
Canta l’escut, canten les quatre barres, 
canta el matí, amb dos àngels custodis, 
en un cantó, com proa de vaixell! 
Des del passat vers el futur, com un  
alegre ram marítim d’una proa.   5 
Assegurat, consolidat indici 
de fets solars, de salpassada gràcia! 
Les dues mans dels dos àngels de pedra 
l’han tret del mar o l’han tret de la terra 
regalimant venturosos estigmes.  10 
Passen ocells, xisclant, i passen peixos.                                                         
101 Estellés 2002c: 317. “Alacant”, part 1, d’Alacant, MPV III. 
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L’escut és gran i de pedra, feixuga, 
canta a les mans com una aigua lleugera, 
grapat de vent, fermetat de la pedra. 
És mariner, i llaurador alhora,   15 
el signe clar, lluminós, de la llosa, 
com ancorat, com permanent –com far.102 
 El cant de l’escut reial de la Corona d’Aragó i del Regne de València 
harmonitza amb el monument en què va esculpir-se, una obra arquitectònica 
des d’on Estellés fixa la descripció heràldica: la Llotja de la Seda, 
demostració del poder i l’hegemonia valencianes durant el segle XV.  
Estellés insisteix en aquesta Edat Mitjana per motius obvis. 
L’interessant però és puntualitzar que no és una destinació final on viure 
despreocupat dels problemes del món, sinó un model exemplar, un recurs per 
recuperar la consciència nacional de cara a la seva permanència: “del passat 
vers el futur” (v. 4). En altres paraules, un guia, un “far” “ancorat” i 
“permanent” (v. 17).  
Per açò, la descripció de l’escut representa el paradís dels orígens: 
“dos àngels custodis” el sostenen (v. 2). El suport perpetu contra qualsevol 
tipus d’enfonsament grupal: està fet de pedra “feixuga” (v. 12), ferma (v. 14); 
expressa seguretat i consolidació (v. 6).  
Per últim, el poeta valencià universalitza la seva ètnia mitjançant els 
quatre elements clàssics que constitueixen l’escut. L’aire o la llibertat: “ocells”                                                         
102 Estellés 2002a: 387. “Escut”, de Llibre de l’escut, MPV I. 
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(v. 11), “grapat de vent” (v. 14). L’aigua o el prestigi mediterrani: “proa de 
vaixell” (v. 3), “alegre ram marítim” (v. 5), “del mar” (v. 9), “peixos” (v. 11), 
“aigua lleugera” (v. 13), “mariner” (v. 15). La terra o el territori patri: “de la 
terra” (v. 9), “llaurador” (v. 15). El foc o el reconeixement de la identitat pròpia: 
“fets solars” (v. 7), “el signe clar, lluminós” (v. 16). 
 Els clàssics de la literatura també integren l’edat d’or estellesiana per 
tractar-se de models dignes d’imitació. Precisament, Smith ens informa que el 
passat actualitzat ha de poder “inspire public emulation”.103 
Sabem que la crítica ressalta la facilitat del burjassoter de fusionar mite 
i història, figures literàries dins la societat de la postguerra. A més, l’encasella 
com a popular per les seves particulars expressions dialectals i 
col·loquialismes, imatges satíriques i grotesques en opinió d’Aparicio i 
Ballester, les quals aparentment no cerquen pas la idealització de la 
realitat.104 En resum, creiem que s’hi aplica el realisme grotesc de Bakhtin: la 
degradació de tot allò estètic, abstracte i intel·lectual. 
El diàleg amb els clàssics suscita un estil de moltes veus, una 
intertextualitat que la crítica explica sobretot considerant els arguments 
generals de Bloom sobre la lluita entre poetes. S’hi sol mostrar la “lluita” entre 
Estellés i Ausiàs March, el primer poeta en llengua catalana, el patriarca 
literari de les generacions posteriors que escriuen en català, per comprovar 
qui és l’autèntic autor-dominador del text. Malgrat això, en la nostra opinió les 
interpretacions generals són massa favorables als principis teòrics del nord-
                                                        
103 Smith 2004: 212. 
104 Aparicio 2003: 30-31; Ballester 2003: 63. 
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americà. Per exemple, Keown assegura que Estellés pateix “traumes” i 
“complexos personals”;105 una “ràbia edípica, alhora incestuosa i odiosa”. 
Així, anhela l’“assassinat” del seu pare poètic, el “millor candidat per a la 
matança.106 Un argument parell evidencia Calvo en afirmar que l“’Auteur 1 es 
cannibalisé (mort) par l’Auteur 2”.107 Finalment, Pérez Montaner accepta amb 
un to més moderat que els poetes hagin de “destruir” la seva “tradició” i els 
seus “fantasmes literaris”.108  
No creiem que Estellés sofreixi tals símptomes ni vulgui matar cap dels 
seus antecessors literaris. Al contrari, comprovarem ara que els autors 
clàssics rescatats reconstrueixen i humanitzen la seva cultura, envigoreixen 
la seva identitat o veu: 
Toni amic vostra carn és ja fem 
 AUSIÀS MARCH 
 
Fa cinc-cents anys et dugueren al clot, 
pobre Ausiàs, qui ho havia de dir. 
Ara evoquem el gran dol d’aquell jorn. 
De cap a peus et vestiren de fusta, 
trist Ausiàs, i et colgaren i en pau.  5 
No som ningú. Quina gran veritat! 
                                                        
105 Keown 2000: 54. 
106 Ibid.: 31. 
107 Calvo 2007: 243. 
108 Pérez Montaner 2009: 110-11. 
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Evoque un fons de palau i domassos. 
Sorgeixes lent, problemàtic i adust, 
i pels racons veig xicones que fugen 
(oh com els cou l’adorable entrecruix!)109 10 
En relació amb el poema de L’engan conech, Keown exposa una 
suposada desvalorització poètica del mestre basant-se especialment en el 
llenguatge prosaic i col·loquial del poeta valencià, de vegades despectiu, com 
s’expressa a través dels adjectius “pobre” (v. 2) i “trist” (v. 5). I igualment, en 
les al·lusions eròtiques finals, inusuals en March, que emfatitzen la 
superioritat del poeta viu sobre l’antecessor, en ser aquest mort, incapaç per 
tant de gaudir tals plaers sexuals. Tenint això en compte, Keown no hi troba 
cap enaltiment elegíac.110 
Al nostre parer, la commemoració dels cinc-cents anys de la mort 
d’Ausiàs March sí és planyívola i admirativa: el vers introductori, el 85è del 
poema CVII, “Oh quant és foll qui tem lo forçat cas”, fa referència a Antoni 
Tallander, conegut pel pseudònim de “Mossèn Borra”, amic del poeta, bufó i 
diplomàtic de les corts de Sicília i Nàpols.  
Estellés vol compartir la mateixa afecció per l’amic desaparegut: pren 
part en “el gran dol d’aquell jorn” (v. 3); sent compassió i no desdeny pel 
“pobre” i “trist” Ausiàs. La seva evocació significa el redescobriment del 
passat encomiable de l’ètnia, un “fons de palau i domassos” (v. 7). Segons 
                                                        
109 Estellés 1974: 89. OC 2. 
110 Keown 2000: 32-34. 
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Smith, “only then can the nation aspire to a glorious destiny”.111 En definitiva, 
el record d’una de les figures més il·lustres de l’apogeu cultural valencià i de 
la literatura medieval, és un estímul per recuperar la identitat menyspreada 
després d’anys de dictadura. 
D’altra banda, Estellés mai no sobreposa el seu jo poètic al tu clàssic, 
predominant en el poema. A més, la persona nosaltres d’“evocar” (v. 3), 
simbolitza la solidaritat i responsabilitat envers la memòria col·lectiva. En 
aquest cas, el model literari no s’anul·la sinó que atorga autoria, personalitat, 
patrimoni. 
Pel que concerneix l’estil col·loquial dels versos “et dugueren al clot” 
(v. 1), “qui ho havia de dir” (v. 2), “No som ningú. Quina gran veritat!” (v. 6) i el 
parentètic final “(oh com els cou l’adorable entrecruix!)”, consisteix en la 
familiarització i l’aclariment del March “lent, problemàtic i adust” (v. 8), 
misogin, embolicat en relacions extramatrimonials.  
Aleshores, la vulgarització dels clàssics i d’algunes èglogues, la 
“valencianització” de la literatura culta, en la nostra opinió té a veure amb els 
elements coneguts, nacionals, “vernacles” de l’ètnia, que contextualitzen i 
certifiquen el passat d’or-Ausiàs March per poder identificar-se amb la 
imprescindible reforma cultural.112 Fins i tot el to informal d’aquests versos, a 
la vegada rendiria homenatge a les actuacions bufonesques de Mossèn 
Borra, pensant en una presentació quotidiana i igualitària de la mort. 
                                                        
111 Smith 2004: 212. 
112 Smith 1999: 171, 175, 178. 
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Amb tot, si atenem a la voluminosa producció estellesiana, la crítica 
sobredimensiona el seu caràcter planer i antiestètic. Al llarg del nostre estudi 
ja hem analitzat poemes amb una subratllada consciència hel·lenística i 
intel·lectual.  
El que volem puntualitzar és el valor exemplar dels poetes 
rememorats: “Aquest serà el llibre del poetes, / d’aquells que ens són sement 
i fonament” (vv. 1-2).113 Estellés no intenta reduir aquí el seu protagonisme ni 
substituir-los, només espera refer la cultura nacional adreçant-se a les arrels 
que la fonamenten.  
A la secció “Bon dia” de Las Provincias (03/03/1960), hi ha una altra 
versió de la susdita commemoració que demostra els nostres arguments: 
S’acaba hui el centenari 
de la mort d’Ausiàs March, 
l’home obscur, profund, amarg, 
el poeta extraordinari. (vv. 1-4)114 
S’assenyala novament el tarannà “obscur, profund, amarg” de March, 
però també la seva poesia extraordinària. L’amor pel beniarjoter es pronuncia 
sense miraments al poema VII de Declaració de principis: 
m’he estimat molt ausiàs march, la seua fosca veu 
ressonava en algun aljub perdut a la muntanya. 
l’he estimat molt i li he dedicat moltes de les meues hores.                                                         
113 Estellés 2002c: 13. Part III de Llibre dels poetes, MPV III. 
114 Estellés 2003: 81. 
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ha estat el meu adust company inseparable. 
hi ha hagut moments de la meua vida que m’han estat entenedors 
gràcies a ell. [...] (vv. 1-6) 
En conseqüència, conclou: 
vull deixar ací el testimoni del meu agraïment, 
   el meu sincer homenatge. (vv. 21-22)115 
 Els signes de respecte i gratitud vénen de l’acceptació que el passat 
explica el present, la vida d’Estellés. Així, difícilment planejarà la desaparició 
de l’agent que el proveeix de patrimoni, del nom col·lectiu, per mobilitzar-se 
en contra de l’anticatalanisme estatal:  
Jo sóc aquell que un cert moment va dir: 
“Assumiràs la veu d’un poble...” Jo 
també he sofert i he fet meua la fúria 
del meu País i de les meues gents.119 
 El compromís amb la lluita i el patiment del poble per aconseguir la 
seva llibertat es correspon amb l’assumpció del vers 88è, “Yo só aquest que-
m dich Ausiàs March”, del poema CXIV: “Retinga’m Déu en mon trist 
pensament”. La seva veu és l’emblema, la insígnia de l’ètnia. Reconèixer-se 
en aquesta afirmació implica l’obligació de defensar la memòria col·lectiva 
nacional.  
                                                        
115 Estellés 2002a: 21-22. MPV I.  
119 Estellés 1980: 40. Poema II, part “Record”, de Cant Temporal, OC 5. 
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El segon vers és una repetició d’un dels poemes de Llibre de 
meravelles: 
Tu seràs la paraula viva, 
la paraula viva i amarga. 
Ja no existiran les paraules, 
sinó l’home assumint la pena 
del seu poble, i és un silenci.   
Deixaràs de comptar les síl·labes, 
de fer-te el nus de la corbata: 
seràs un poble, caminant 
entre una amarga polseguera, 
vida amunt i nacions amunt,   
una enaltida condició. 
No tot serà, però, silenci. 
Car diràs la paraula justa, 
la diràs en el moment just. 
No diràs la teua paraula    
amb voluntat d’antologia, 
car la diràs honestament, 
iradament, sense pensar 
en ninguna posteritat, 
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com no siga la del teu poble. (vv. 16-35)117 
 La paraula “viva i amarga”, “justa”, equival a una poesia compromesa 
amb “la pena” del poble, desestimat i prohibit. Ha de concordar amb la 
denúncia irada de la injustícia comesa contra la seva cultura valenciana. Sota 
aquestes circumstàncies, s’entén que March sigui un model irremplaçable, el 
guia de “qui som” i “d’on venim”, el símbol de l’apogeu del patrimoni autòcton 
que s’ha de tornar a experimentar per garantir la seva salvació. Per açò, 
Estellés s’oposa a qualsevol tipus de poesia desentesa de la realitat, “amb 
voluntat d’antologia”, a qualsevol posa de poeta fals que solament es dedica 
a “comptar les síl·labes” i fer-se “el nus de la corbata”.  
Una altra figura exemplar representant de l’edat d’or valenciana és 
Sant Vicent Ferrer, mencionada ràpidament a l’apartat de “Llengua”. Un cop 
més, Estellés combina història amb elements fabulosos, com a la composició 
de “Bon dia” publicada per Las Provincias (08/04/1961): 
Vespres de Sant Vicent Ferrer, 
amb la vivesa dels altars 
i els seus versos en el carrer. 
Evoquen instants estel·lars 
i passatges de nostra història,  5 
un bosc fortíssim de pietat. 
Duen la brisa, la memòria 
del Sant i un gloriós passat.                                                         
117 Estellés 1971 [2011]: 106-07. 
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L’esperit de València assoma 
en els miracles clarament.  10 
I amb ell canta, ditxosament, 
la joia viva de l’idioma.118 
 Sant Vicent Ferrer va predicar en valencià. De fet també en llatí i 
castellà. Observem que l’estat precari del català pels territoris del domini 
lingüístic des del segle XVIII fins avui dia, obliga a evocar el temps on vivia 
feliç (vv. 11-12): l’aspiració present i futura de l’ètnia.  
La “nostra història” i “l’esperit de València” (vv. 5, 9), s’ajunta amb “la 
memòria / del Sant” (vv. 7-8), “instants estel·lars” (v. 4), “pietat” (v. 6) i “els 
miracles” (v. 10). De la seva fusió en resulta “un gloriós passat” (v. 8) que “will 
serve as an exemplar and guide for the nation-to-be”.119 
Una altra celebritat de les lletres valencianes que Estellés incorpora en 
la seva poesia és Jaume Roig: 
Compres les turmes, que l’Almela deia 
terme en desús, en el vocabulari 
que concloïa l’edició de 
L’Spill o Llibre de les dones, i 
 
el carnisser, alguna volta, et diu, 5 
amb un accent de clandestinitat,                                                         
118 Estellés 2003: 154. 
119 Smith 1991: 140, 163. 
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que té les turmes que desitges, i 
tu les contemples i les temptes àdhuc, 
 
ben bé mirant-les, sospesant-les, i 
trèmul el carnisser conté l’alé,  10 
mentrestant dura l’operació, 
 
sinistres vespres d’un epitalami 
monumental, sobre el llit de canonge, 
un episodi august i catastròfic.120 
Presenciam una escena tragicòmica on Estellés visita una carnisseria 
per recollir-hi algun llibre o tipus de material clandestí escrit en català, 
demanat indirectament mitjançant el nom “turmes” que empra Roig, això és, 
“testicles d’animal”. El seu record és un remei contra la malaltia cultural 
d’aleshores, la temptativa de recuperar la riquesa idiomàtica de la seva 
famosa obra. 
Els quatre primers versos se centren en Francesc Almela i Vives 
(1903-1967), especialment en la seva edició de L’Spill publicada el 1928 per 
l’Editorial Barcino a Barcelona. Va ser un gran defensor i promotor de la 
llengua catalana a València. Per consegüent, Estellés es proposa imitar el 
mateix impuls humanista. 
                                                        
120 Estellés 1972: 222. Poema 52 d’El gran foc dels garbons, OC 1. 
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L’intercanvi de mercaderia prohibida s’intueix en l’“accent de 
clandestinitat” del carnisser (v. 6). L’“accent” equival a “valencià”, i “de 
clandestinitat”, al fet de parlar una llengua reprimida i de distribuir material 
il·legal. Igualment, es detecta pel nerviosisme i l’artificialitat de la còmica 
“operació” (10-11), que alhora no deixa de ser trista a causa de l’absurd 
d’anar a cercar uns llibres a una carnisseria sota la contrasenya de “turmes”.  
S’intenta reflectir el sense sentit d’una postguerra que destrueix la 
nacionalitat: la sensació d’educar-se d’amagat, en la foscor, als “sinistres 
vespres” (v. 12), entre el perill de ser-hi descobert i l’emoció excitant d’una nit 
de noces, epitalàmica, sobre un “llit” enorme (vv. 12-13). Tota l’experiència 
acaba per definir-se com un “episodi august i catastròfic” (v. 14). 
  Deixant a part els clàssics en valencià, Estellés se n’aprofita també 
d’altres referents literaris com Horaci, Virgili, Ovidi, pertanyents a un passat 
encara més antic. A l’extracte de la següent entrevista opina sobre la seva 
funció: 
   “[D]evoció” per les lletres llatines?: es una mesura cauta. Hi havia el risc a l’hora de 
dir certes coses. Hi havia enfront una senyora, molt puta, que es deia la “censura” 
[...]. Vaig pensar un dia d’emprar els noms de figures literàries excelses, com els 
d’Horaci, Virgili, Rufus Fest Aviè, Ovidi. Això em permetia parlar de moltes coses que 
desagradablement ocorrien a la ciutat de València i guardar després amb un mínim 
de seguretat els papers que anava escrivint. Hi ha un fet determinant: el dia que 
posen Joan Fuster en una falla i el cremen. Aquest acte va determinar l’escriptura de 
les Horacianes. Com abans el fet de la postguerra, molt amarg també, havia 
determinat les èglogues. Perquè jo no em plantejava cap problema literari, de fer-les 
així o fer-les aixà, sinó simplement de contar, de narrar certes coses. Estic disposat a 
donar quan siga, si és que arribat el cas ho considere necessari, la identitat de 
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Suetoni i d’altres persones de les Horacianes i de l’Exili d’Ovidi: perquè els fets 
narrats són fets puntuals.121 
El recurs a les “figures literàries excelses” és conseqüència d’uns 
determinats esdeveniments sociopolítics. Així, la reacció del burjassoter 
recolza de nou sobre la teoria de Smith, ja que redescobreix un passat 
elogiable, una cultura comú, inspiradora, per reformar els pilars de la seva 
identitat valenciana: “això em permetia parlar de moltes coses que 
desagradablement ocorrien a la ciutat de València”. En suma, en una 
postguerra on es limita la llibertat d’expressió, el clàssic protegeix el nom del 
poeta contra allò que l’amenaça: universalitza la repressió perquè tothom se 
solidaritzi amb el mateix sentiment nacional.  
Per aquesta raó, no creiem que Estellés tracti de superar els grans 
autors de la Literatura en ser els qui expliquen el seu delicat present: “els fets 
narrats són fets puntuals”. No és lògic que vulgui descartar “els versos de 
virgili o horaci, / criatures secretes que em proporcionaven alegria” (vv. 10-
11).122 O que en el cas d’Ovidi, com comenta Calvo seguint també Bloom, 
reajusti “l’Auteur 1” dins la història cultural de la seva nació mitjançant la mort 
simbòlica d’aquest.123 En realitat, Estellés no es “plantejava cap problema 
literari”.  
Nogensmenys, advertim que El primer llibre de les èglogues aplega 
exemples de la mitologia popularitzada que tant li agrada analitzar a la crítica, 
talment l’ègloga I: 
                                                        
121 Citat a Bou 1978a: 59. 
122 Estellés 2002a: 23. Poema VIII de Declaració de principis, MPV I. 
123 Calvo 2007: 173-74. 
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 Vora el riu de la tarda, a la ribera 
 tranquil·la de la tarda d’aquell juny, 
 les aigües clares de la brisa oïen 
 el dolç plànyer de dues mecanògrafes, 
els cossos ajaguts sobre l’estora. (vv. 1-5)124  
I el final de la VIII: 
 CORINNA 
 Nemorós, Nemorós! (No m’esgarres les bragues, 
 que m’han costat vint duros...) Nemorós...125  
 Veiem que les nimfes s’han transformat en mecanògrafes i l’amor ideal 
en sexe. Potser Estellés vulgui rompre amb la tradició conservadora oficial, 
amb el “garcilasismo” dels poetes franquistes, com apunta la crítica. Al mateix 
temps, també podria estar familiaritzant-contextualitzant exempla virtutis.  
Finalment, cal no confondre la combinació d’elements quotidians i 
ficticis que constitueix el passat gloriós de l’ètnia, amb una poesia 
completament antiestètica o antibucòlica. Als apartats de “Llengua” i “Espais 
poètics”, hi hem examinat versos ambientats en paisatges arcàdics, locus 
amoenus i beatus ille propis d’Horaci i Virgili: simbolitzen el patrimoni remot i 
inalterat, el sagrat dipòsit de la memòria col·lectiva, l’autèntica experiència 
nacional, allunyada d’una societat caòtica que ha perdut la seva identitat.  
                                                        
124 Estellés 1972: 113. OC 1. 
125 Ibid.: 165. 
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 Si ens centram ara en Ovidi, notarem el seu protagonisme dins la 
València del franquisme: “Vaig començar per refer una història, / tot evocant 
un passat memorable” (vv. 4-5).126 Tenim una nova prova de com Estellés, 
desarrelat malintencionadament de la seva cultura valenciana, acudeix a una 
altra antiga i comuna que influenciï l’execució de la seva reconstrucció. Així, 
produeix una mena de fraternitat en contra de les tiranies, una identificació 
mundial amb els problemes del seu territori particular, ja que hi intervé 
l’escriptor de Les metaformosis, mort a l’exili, imatge universal del desterrat: 
aquest obscur fill d’un país petit 
vol evocar, en tu, els exiliats, 
els qui han patit captiveri i exili 
per un poder omnímode i inic. 
ha rescatat l’idioma i la llàntia 
i et canta a tu, al cap de dos mil anys (vv. 1-6)127 
 El poema vi d’Exili d’Ovidi palesa la presència del “tu” literari en lloc del 
“jo” del poeta successor, introduït en tercera persona: es desinteressa de dur 
el pes de l’acció. Certament, el clàssic és l’incentiu per vèncer l’obstacle de la 
dictadura, la crueltat amb majúscules. Per açò Estellés rescata la llengua 
materna, un dels principals emblemes ètnics que controlava l’Estat franquista.  
El poema i del mateix llibre també il·lustra el vincle de solidaritat amb 
Ovidi, el model a assumir per a la reinstauració cultural i el benestar 
arrabassats:                                                         
126 Estellés 1980: 38. Poema II, part “Guarde un llibre, de Cant Temporal, OC 5. 
127 Estellés 1982: 195. OC 7. 
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la llibertat ha retornat als carrers de roma, plena  
de banderes i de crits escrits als murs amb còlera 
i amor. la llibertat ha tornat a roma, però tu no hi ets, 
oh fill august de roma, oh tu, memòria abolida. 
erres encara per no se sap ben bé quin exili. ningú no 
sap si ets mort o viu, per on vas, on ets. et recorde 
aquest matí de lluminosa gràcia, en veure les banderes 
als pals, les convocatòries escrites als murs. 
oh caríssim, vares conéixer el més terrible, el més 
injust dels exilis, l’arbitrarietat del césar. oh tu 
la víctima d’un poder sanguinari i cruel. (vv. 1-11)128 
 Roma és València, i el cèsar, August-Franco, símbols de poders 
dictatorials. Atenguem a la lloança al poeta antecessor, sense gest de 
menysvalorar-lo: “oh fill august de roma, oh tu, memòria abolida”, “oh 
caríssim”, “oh tu / la víctima”. El record d’Ovidi comporta admirar la 
universalitat de la seva obra, comprometre’s amb els valors humans que ens 
consciencien de la defensa eterna de la llibertat, la “lluminosa gràcia”, 
relacionada aquí amb la manifestació de l’etnohumanisme valencià d’Estellés.  
 Per últim, hem de mencionar que alguns autors andalusins dels segles 
XI-XII, com Ar-Russafí de València i Ben al-Labbana de Dénia, es conceben 
des d’un discurs etnohumanista idèntic. A l’apartat dels “Espais poètics” vam 
                                                        
128 Ibid.: 189. 
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exposar la fusió de la postguerra amb el tràgic destí dels moriscs. En aquesta 
ocasió, Estellés utilitza poetes integrants de la cultura hispanomusulmana per 
seguir compartint sentiments d’exili: 
Cau un altre dia 
sense dignitat. 
Em quede. 
  Per sempre 
seré exiliat 
a la meua terra, 
el més trist i amarg 
dels exilis. (vv. 1-8)129 
 Ar-Russafí s’alça portaveu de qualsevol apàtrida. Amb raó, Keown 
emfatitza que l’escriptor musulmà és un mitjà per explicar la postguerra a 
través “del topos del paradís perdut”. I Calvo, que Al-Andalus dóna 
“coherència a la nostra història cultural”.130 Hem d’afegir-hi la idea de fons 
que proporciona Smith: “to identify a shared national identity” de cara a la 
posada en marxa del restabliment cultural.131 
“Record de Ben al-Labbana, de Llibre de Dénia, és un altre exemple 
de poeta expatriat: 
 Enyoraré des de Xàbia a Calp, 
                                                        
129 Estellés 1978: 176. Poema VI de Cercles del Russafí, OC 4. 
130 Keown 2000: 139; Calvo 2007: 226. 
131 Smith 2008: 44. 
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 I miraré, com un gesmil, intacte, 
 Flotant al vent, el migdia d’Altea. 
 
 Beneiré, amb lenta mà de pedra, 
 La mar, l’escull; i em trobareu, feliç,  5 
 Un dematí, dintre l’Alfàs del Pi. 
 
 Oh litoral de permanent vigília! 
 Oh Benidorm de coronada roca! 
 Oh illa, oh cala, clara Vila Joiosa. 
 
 Sempre duré, al costat del meu cor,  10 
 Com un amor, com medalla de llosa, 
 Com un anyell, o com mà d’un infant, 
 
 El teu nom, dolç i cremant com el sucre, 
 El teu nom, clar, de vesprades tranquil·les, 
 El teu nom, llum de sal del migdia,  15 
 
 El teu nom, port, llorers i vinyes, Dénia.132 
                                                        
132 Estellés 2002c: 223. MPV III 
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 Tots els topònims retraten un seguit d’espais poètics. De la seva fi, ja 
n’estem informats: reforcen els lligams amb la pàtria, amb l’origen sagrat, 
ancestral, de la memòria col·lectiva o “el teu nom” (vv. 13-16). S’hi viu 
l’autèntica idiosincràsia valenciana, ambientada en un Mediterrani ancestral 
de trets bucòlics: “intacte” (v. 2), “flotant al vent” (v. 3), “feliç” (v. 5), les 
exclamacions “oh” darrere “litoral”, “Benidorm”, “illa” i “cala” (vv. 7-9), “amor” 
(v. 11), “anyell” i “infant” (v. 12), “clar, de vesprades tranquil·les” (v. 14), “llum 
de sal del migdia” (v. 15), “llorers i vinyes” (v. 16).  
El futur és l’únic temps verbal del poema, doncs Al-Labbana 
personifica l’intel·lectual nacionalista que deu renovar i tornar a dir 
constantment els nostres mites, records i símbols, per assegurar la nostra 
supervivència.133 Estellés ho declara molt semblant: “ha de tornar el passat 
fet futur” (v. 11).134  
En un altre llibre persisteix en el tema: 
Pel teu futur. Perquè sigues com fores. 
Per un passat d’alqueria i moreres. 
Per un futur confortable i segur. 
Per un passat de trobada memòria. (vv. 29-32)135 
 L’edat d’or transmet seguretat: essència, paisatge, solidaritat. 
Bàsicament, el futur desitjat depèn del recobrament del patrimoni, de 
l’assoliment de la llibertat. És un estat associat amb el concepte de “temple”:  
                                                        
133 Smith 1986: 208. 
134 Estellés 2002c: 434. “Els dies”, part 14, de Llibre d’Alzira, MPV III. 
135 Ibid.: 629. Llibre de les invocacions. 
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“[...] el dia que esperàvem / cantant contents al gran temple futur” (vv. 93-
94).136  
El poema vi d’Un poble en marxa, n’és una exposició més elaborada: 
 És l’exigida 
 llibertat de colomes 
 i de banderes. 
 És allò que és ben nostre. 
 
 Per un principi   5 
 fratern de convivència. 
 Per una extensa 
 i fecunda collita. 
 
 Perquè som homes 
 perquè ens varen fer lliures, 10 
 fins que arribaren 
 brutalment amb l’espasa. 
 
 Tan sols demane, 
 si és que parle, pel poble 
                                                        
136 Estellés 2002b: 163. Poema III de Retaule de les mans, MPV II. 
 216 
 que espera encara  15 
 a la porta del temple. 
 
 Per un més digne 
 enteniment. Demane 
 el que fou nostre 
 i ha de tornar a ser-ho.137 20 
 Hi ha una certa relació amb el temple d’Espriu, ja que al capdavall es 
tracta del territori patri “communalized through shared memories of collective 
experiences”.138 Amb versos d’Estellés: les experiències del poble al voltant 
d’un espai lliure i sagrat. Per tant, creuar les seves portes, implica recuperar 
la nacionalitat “de banderes” i la humanitat o pau universal que representen 
les “colomes” (vv. 2-3); vèncer l’enemic, els governs despòtics, “l’espassa” (v. 
12). 
El somni és el respecte mutu entre els homes (vv. 5-10), i alhora, el 
gaudi d’una “fecunda collita”, dels fruits de la cultura ètnica (v. 8). El futur és 
“l’enteniment”, el reconeixement perpetu de la identitat pròpia (v. 18). 
El discurs etnohumanista del poeta de Burjassot el podem resumir en 
aquest vers: “Poble meu, acostuma el teu pas al del món!” (v. 11).139 Així, la 
seva part “humana” es compon de referències literàries i d’una forta defensa 
de la justícia universal:                                                          
137 Ibid.: 52. 
138 Smith 2004: 75. 
139 Estellés 2002b: 21. “II” de Poble, MPV II. 
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l’home és germà de l’home 
damunt aquesta pedra 
bastireu la pàtria el pont l’alegria (vv. 55-57)140 
El futur de tot allò singular passa per la salvaguarda de les nostres 
necessitats vitals: “damunt el respecte aixequem la casa” (v. 24);141 damunt la 
deferència s’ha d’edificar la confiança: 
contribuir a la festa del món, 
a l’alegria universal de ser, 
i ser al món, aquest món que toquem, 
una alegria d’un cristall invicte 
que cap tirà no puga enderrocar, 
una universal alegria de ser (vv. 8-13)142 
 En conclusió, Estellés combina el particular i l’universal, contextualitza 
altres cultures, mostrant com Espriu un eclecticisme similar al dels 
intel·lectuals del romanticisme, base de la nació ètnico-genealògica, model 
dels territoris catalanoparlants. En conseqüència, l’ètnia se sent constituent 




140 Estellés 2002a: 316. Poema II de Què us ha passat, valencians, MPV I. 
141 Ibid.: 320. 
142 Ibid.: 351. Llibret del dret a l’alegria. 
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 Aquestes preocupacions dels poetes català i valencià es manifestaran 
també en l’època de la democràcia i a Menorca, en l’obra de Ponç Pons, 






















Ponç Pons és conscient de formar part d’una illa maltractada, d’un territori 
que està perdent els seus valors culturals: “el llenguatge d’aquesta illa s’està 
perdent, el van matant”.1 Un altre exemple en són aquests versos d’“Obituari”: 
Ja no hi ha vellmarins als penyals de Fornells 
S’omplen totes les cales de bars i de murs 
La llum grega es tenyeix de renous asfaltats     
L’idioma en què escric no l’entenen ni els morts (vv. 13-16)2 
S’equipara la desaparició dels vellmarins a la costa nord de Menorca, 
espècie en perill d’extinció, comú antigament al Mediterrani, amb la contínua 
deterioració de l’antic apogeu d’una illa on s’urbanitza despietadament la 
seva superfície, el seu origen clàssic grec, remot, mític, que entronca amb la 
història col·lectiva mediterrània.  
L’explotació del paisatge no se separa del truncament dels elements 
ètnics que formen la identitat nacional menorquina, de nou, definida des d’un 
punt de vista etnohumanista: si s’amenaça el patrimoni, desapareix la 
memòria. En conseqüència, hom es converteix en un apàtrida. El darrer vers 
n’és la confirmació: l’espatllament de la natura és inseparable d’una pèrdua                                                         
1 Pons 2005: 11. 
2 Pons 1997: 8. 
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general de nacionalitat. Així, el menorquí-català hi ha desaparegut. Per açò 
Pons no pot comunicar-se amb el seu passat, no “l’entenen ni els morts”. 
Sota aquestes circumstàncies, vol recobrar, promoure i perpetuar la 
seva llengua, concebuda romànticament com a pàtria:  
Sense veu ni demà, sense nord ni memòria, espectral, la meva 
llengua 
té el càncer de l’oblit i eixuta l’ànima, inaudible, s’arrossega 
per la rasposa pell salobre i dura d’aquesta illa. Sóc hereu 
del vent eixorc que brama i del silenci. Només puc 
mantenir encès el foc sagrat i amb ulls sargits, anònim, 
contemplar entristit com suren les ombres desertes de la meva 
casa en runes. (vv. 8-15)3 
Una llengua amb “el càncer de l’oblit” no té pàtria, és una “casa en 
runes”. De fet, a causa de la humiliació que pateix el menorquí-català 
arrossegat, el poeta viu en un territori on no hi ha futur, “sense veu ni demà”, 
“sense nord ni memòria”, sense coneixement d’un passat que el defineixi, guiï 
i reanimi: “hereu del silenci”.  
Pons ha perdut el seu nom col·lectiu (“anònim”), pertany a una cultura 
eixorca, insignificant, absent, desdibuixada: “Terra humil i mortal som un nom 
sense orgull / una llengua que el temps ha posat de genolls” (vv. 53-54).4  
                                                        
3 Pons 1989: 23. 
4 Pons 2006: 32-33.  
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La desaparició de la llengua va associada a un inevitable 
desterrament: “un home vençut / sense llengua ni pàtria”.5 És l’element 
cultural que determina el passat i futur nacionals: 
Sense més heretat patrimoni o pervindre 
que la llengua on perdura el record d’una terra 
que estim fins a la mort que vull plena de vida (vv. 94-96)6 
Els següents versos escrits en anglès determinen la mateixa 
concepció romàntica:   
Your home, your mind, your fatherland 
is the Portuguese language! 
I know that you are many 
but don’t forget your roots. 
There aren’t any words 
capable of conveying 
with tenderness saudade. (vv. 41-47)7 
En aquest extracte de Pessoanes (2003), Pons s’adreça a Pessoa en 
la llengua d’un dels seus heterònims amb la intenció d’imitar la inclinació 
plurilingüe del poeta de Lisboa. No obstant això, ressalta que la vertadera 
llengua és la que s’agermana amb l’esperit de la pàtria: l’ànima de la cultura 
portuguesa, la “saudade”, només pot expressar-se en portuguès, conclusió 
                                                        
5 Pons 1989: 73. 
6 Pons 2006: 42. 
7 Pons 2003: 46-47. 
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repetida a l’article “En Dària” (1999) de la revista Serra d’Or (Núm. 475): 
“Pessoa va dir: “La meva pàtria és la llengua portuguesa”. La nostra és la 
catalana”.   
Un altre cas n’és l’article “Llengües mortes” del Diari Menorca 
(17/07/2003):   
   Al final, ens pot passar com a Irlanda, que també és una illa i té llengua pròpia: el 
gaèlic, però els seus millors i més grans poetes i escriptors: James Joyce, W. B. 
Yeats, Oscar Wilde, Beckett, Seamus Heaney, Seamus Deane... només han escrit i 
escriuen en anglès. Yeats era fins i tot nacionalista-independentista i afirmava 
orgullós: “I’m Irish...” però ho versejava en anglès. 
En definitiva, Pons compara la pèrdua de la llengua amb un sentiment 
d’estranyesa, exili, soledat, d’apatrídia:   
Veure’ls morir 
 de soledat 
 perduts 
 sense rancor 
 sense un mal gest 5 
 abandonats 
 els mots 
 d’aquest país 
 desarrelat 
 vençut   10 
 prostituït 
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 illa d’estranys 
 paradís d’ombres8 
La fisionomia o estructura fragmentada, sense signes de puntuació, 
del poema, concorda amb l’existència deformada del menorquí-català. La 
majoria dels versos són paraules aïllades i complements preposicionals. Per 
tant, la desaparició progressiva de la llengua o “els mots / d’aquest país” (vv. 
7-8), es correspon amb la mort, la soledat, l’abandó, la indiferència i la 
perdició (vv. 1-6). A l’igual que Espriu i Estellés, “país” equival al territori 
nacional, a Menorca: privada de la seva llengua autòctona, s’entén com un 
territori conquistat per estrangers, aliè (vv. 10, 12), “desarrelat” (v. 9) i 
“prostituït” (v. 11). Cal doncs una redefinició de la cultura ètnica de l’illa.  
Quant a les denúncies de la deculturació menorquina, principalment es 
dirigeixen a un món capitalista i cada cop més globalitzat. El turisme de 
masses a Menorca n’és una conseqüència: 
M’adon que estam perdent, si és que n’hem tingut mai, la identitat. 
Aquesta illa ja no és nostra i acabarem essent un pandemònium, una Babel sense 
arrels, una ratera, un fullet turístic, un nom pintat en la suada camiseta d’algun 
hooligan anglès.  
[...] Record amb enyor estius en què el mar parlava encara menorquí.9 
El desconcert mediambiental que domina l’illa, fa que Pons enyori la 
pràctica predominant de la seva llengua: emfatitza la morfologia verbal del 
menorquí (“adon”, “estam” i “record”), el seu nom col·lectiu (“parlava encara 
                                                        
8 Pons 2005: 63. 
9 Pons 2005: 52. 
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menorquí”), ajuntat amb els estius resplendents, innocents i purs de la seva 
infantesa. D’aquesta manera, “el mar parlava encara menorquí”, es 
contextualitza en una edat d’or on la cultura ètnica és compromesa i viva: 
l’imperfet “parlava” tradueix l’acció inacabada, plena de vida d’un passat, 
d’una pàtria on es conserva l’essència de la nació. Observem novament que 
sense l’existència d’una llengua, sols sentiments de desarrelament 
predominen al voltant del territori illenc.  
Així, Pons reclama més control per garantir la presència cultural 
anhelada. També exigeix més sacrifici i solidaritat a la seva societat: 
Amb estelles als ulls, 
 salabrosa la sang, 
 em rebel insurgent 
 contra els bàrbars natals 
 que han omplert de neguit,   
 sunya, nafres, gargalls, 
 el tresor de la llengua. (vv. 12-18)10 
La morfologia verbal d’“em rebel” i el substantiu “sunya” en lloc de 
“brutor”, emfatitzen l’origen menorquí del poeta. L’estat lamentable i espatllat 
en què “els bàrbars natals” han deixat la seva llengua provoca indignació. 
En general, la poesia ponsiana representa una protesta motivada per 
una manca de consciència etnocultural: 
                                                        
10 Pons 1995b: 30-31. 
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   Menysprear, com passa aquí, la nostra pròpia identitat és un signe de pobresa i de 
servilisme mental [...]  ¿De què serveix tenir grans poetes si la llengua es mor i els 
que la parlen no la valoren ni estimen? Prest tindrem una Menorca on ningú no 
rallarà menorquí.11 
Pons igualment critica les polítiques lingüístiques de l’Estat i dels 
governs autonòmics de parla catalana, ja que són evidència d’una 
indiferència total pel que fa a la protecció, defensa i desenvolupament de les 
diferents cultures nacionals. Un exemple de la denúncia a la política 
lingüística estatal és aquesta selecció de l’article “Dies senyalats” del Diari 
Menorca (13/05/2003):  
   El nou decret sobre la qualitat d’ensenyança que ha elaborat el Govern de Madrid 
augmenta a quatre hores les classes de castellà i deixa només en dues les de català. 
Posats a ser pràctics, potser seria millor que jubilin tots els professors/es que 
ensenyam aquesta llengua o ens incorporin, com els militars, a una plàcida reserva 
activa. [...] La nostra llengua sobreviu, malviu, retrocedeix diglòssica i minoritària dins 
un reducte que s’estreny, es tanca i que s’assembla cada cop més a una agònica 
reserva índia. Jo hi ha estones que ja tenc la síndrome del Mohicà.   
La “síndrome del Mohicà” prové de la situació desfavorable, limitada, 
desigual i minoritària, en perill d’extinció, de la cultura del poeta. Notam la 
reacció típica de l’artista o de l’intel·lectual nacionalista exclós d’una 
“comunitat ètnica vertical” (“vertical ethnic community”), contra l’intent de 
reduir les seves tradicions i la seva història.12 
                                                        
11 Pons 2005: 62-63. 
12 Smith 2008: 59-69, 107, 140-41. 
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D’altra banda, Pons censura el secessionisme lingüístic promogut pels 
governs autonòmics de parla catalana. L’article “Acadèmics d’un dialecte” del 
Diari Menorca (13/09/2001), n’és una il·lustració:  
   Hem d’evitar els localismes [...] Aquesta divisió lingüística entre català, valencià i 
balear és una aberració i una trampa mortal que ens farà encara més petits i 
vulnerables. 
El que convé és col·laborar tots junts en la salvació d’aquesta llengua comuna (que 
es diu llengua catalana, i no per açò deixam de ser menorquins, com la dels 
americans es diu anglesa i la dels colombians, peruans, etc, es diu castellana o 
espanyola), rica en variants i dialectes que només pot sobreviure si l’empram amb 
dignitat, orgull i estimació en tots els àmbits de la vida cultural i pública. 
Considerant que la llengua és sinònim de pàtria, s’hi remarca el 
caràcter multinacional dels Països Catalans: ben igual que a Colòmbia s’hi 
parla espanyol, a Menorca s’hi parla català. Tanmateix, acceptar les variants 
del català com a llengües diferents en un territori on no són dominants, 
suprimeix encara més la seva pràctica:  
Fills de Llull confinats a rars llimbs postmoderns 
 de buidor i futilesa enyoram una pàtria (vv. 71-72)13 
Pons ressalta l’origen comú de la seva llengua en incloure-la dins la 
comunitat de parla catalana: Ramon Llull es considera el creador del català 
literari (“Fills de Llull”). A més, la morfologia verbal d’“enyoram” especifica la 
procedència menorquina de la seva pàtria. En suma, Pons anhela un català 
                                                        
13 Pons 2006: 15. 
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més fort, més unit, més nombrós, sense negar però la particularitat de les 
seves variants nacionals. Un actitud força semblant a la d’Estellés.  
Igualment, els versos de “Suor de calç”: “Com es pot salvar mai la 
cultura d’un poble / de bell catalanesc que engendra caïnites!” (vv. 38-39),14 
conserven el mateix to crític contra la política d’un govern que no controla ni 
conserva el seu origen esplendorós, medieval. Pons en recuperar les 
paraules de Ramon Muntaner (“bell catalanesc”), subratlla l’edat d’or de la 
cultura catalana, i alhora la pèrdua del seu prestigi i unitat lingüística, en gran 
mesura, per la mala política autonòmica presentada.       
Finalment, Pons defensa la multinacionalitat catalana: proposa la 
transformació de l’actitud secessionista d’alguns governs autonòmics i 
centralitzadora de l’Estat, la qual només fomenta un bilingüisme artificial i 
desequilibrat. En aquest darrer punt insisteix a l’article “Projekció” (1999) de 
Serra d’Or (Núm. 476): “els espanyols ho tenen molt clar, tot açò del 
bilingüisme i la cooficialitat està molt bé per als altres, però d’España només 
una i en castellà”.  
En conclusió, la concepció ponsiana de llengua té la base romàntica 
que Smith confereix a la nació ètnico-genealògica: “sense més heretat 
patrimoni o pervindre / que la llengua on perdura el record d’una terra” (vv. 
94-95), ja hem apuntat que n’és un excel·lent exemple.15 El “record d’una 
terra” es pot llegir com la memòria d’una pàtria delimitada sobretot a través 
del menorquí, variant del català, i del territori illenc com desenvoluparem a 
                                                        
14 Pons 2006: 24. 
15 Ibid.: 42.  
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continuació. Per tant, Menorca és una illa-nació etnohumanista amb una 
llengua que simbolitza la seva cultura comú.  
Dit això, Pons també destaca la necessitat de ser “plurals i bilingües” 
(v. 92),16 humanistes, d’escriure amb “les llengües del cor” o amb les llengües 
que estimam. Així, escriu en portuguès, francès, anglès, italià i espanyol. De 
fet, sovint ens recorda la seva educació literària en espanyol: “Vaig ser un fill 
agraït de la col·lecció Austral” (v. 73).17  
Per acabar, el poeta menorquí anhela un territori on tothom gaudeixi 
de la seva llengua sense restriccions, on es comparteixin diferents llengües 
amb respecte i admiració, amb igualtat de condicions. Un territori illenc on 
ningú se senti exclòs, on tothom pugui emfatitzar les seves diferències amb 










17 Ibid.: 25. 
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Territori 
La consciència territorial de Pons s’origina arran dels terribles efectes d’una 
política urbanística local i de la massificació de turistes. En realitat, el turisme 
ha generat la destrucció d’una gran part del patrimoni cultural de Menorca, ha 
corromput la tranquil·litat i la identitat del territori illenc: “assolat per la pena / 
més crua de veure impotent com destrossen cruels un paisatge” (vv. 1-2).18  
“Estiuetari” n’és una millor representació: 
L’estiu aquí, Fernando, és un gavell 
 de gent sense educar que fa renou. 
 Tothom va i ve per l’illa desesmat, 
 cercant amb avidesa sun, sea, sex.  
 Hi ha dies que per sort la tramuntana  5 
 s’endu els mals esperits i el mar s’espolsa 
 martiritzat l’ardent ferum dels bàrbars. 
 No podem negar el món ni el sofriment 
 o aferrar-nos al goig de no sentir. 
 Tenim lliures bé el seny, però malalt  10 
 d’inculta servilesa el pensament. 
 Que siguin beneïts tots els que estimen 
 la clara llum en pau d’aquesta terra 
                                                        
18 Pons 1989: 23. 
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 i arribin sans a port els argonautes 
 que tornen venturers d’amors i d’Ítaques. 15 
 Podem conviure junts, oberts, sense ombra. 
 Les illes són de tots, però les maten. 
 M’han pervertit l’estiu, l’han embrutat 
 de crits que em fan, adust, un ser esquiu. 
 Ja no diré res més. Que es foti tot,  20 
 que ho sembrin d’estrangesa, lletjor i kitsch.  
 Aquest ambient postís de festa és fals. 
 Jo sóc aquell que un temps va ser Ponç Pons.19 
“Estiuetari” és un neologisme que torna l’estiu en un centre comercial 
destinat al turisme més salvatge i inculte. Des del primer vers, Pons ens situa 
en l’estació de l’any on Menorca perd amb més evidència la seva identitat.  
El poema s’inicia informant Fernando Pessoa (“Aquest llibre neix de 
les converses que he mantingut durant anys amb Fernando Pessoa”),20 del 
caos cultural que provoca el turisme de masses a Menorca: “aquí” (v. 1), 
“l’illa” (v. 3), “aquesta terra” (v. 13) i “les illes” (v. 17), ubiquen el poeta 
portuguès en un territori particular. A més, les “illes” també s’identifiquen amb 
la condició intacta, inexplorada i verge de totes les illes, amb els “lugares 
donde está diariamente amenazado el patrimonio medioambiental, cultural y 
                                                        
19 Pons 2003: 53. 
20 Ibid.: 11. 
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lingüístico en nombre de un falso multiculturalismo reduccionista y 
uniformador”.21 
Per un costat, Pons troba a faltar el primitivisme de totes les illes: 
“l’enyorança té el rostre / d’unes illes perdudes” (vv. 2-3).22 Aquest 
primitivisme li dóna llibertat per vincular la comunitat menorquina amb un 
origen vital i únic, és a dir, amb la seva “cultural uniqueness and 
individuality”.23 I per l’altre, a través del nom genèric d’”illa”, recalca l’atribut 
de Menorca: crea una solidaritat illenca universal que pot inspirar més 
determinació a l’hora de recuperar la identitat perduda. També “les illes” 
podrien fer referència a totes les Balears. Menorca s’inclouria aleshores en un 
arxipèlag particular amb unes característiques geogràfiques i un patrimoni 
compartits.  
Percibim la necessitat de solidaritzar-se, d’actuar plegats contra els 
problemes que impedeixen el desenvolupament nacional, tals com el turisme 
de masses i “gent sense educar” (v. 2), “bàrbars” (v. 7), que maltracten el 
territori illenc, que no respecten la cultura amb majúscules, que “maten” les 
illes (v. 17), perverteixen i embruten “l’estiu” (v. 18). Igualment, la pèrdua 
progressiva de la cultura menorquina es reconeix en l’ús d’estrangerismes i 
paraules inventades: “sun, sea, sex” (v. 4), “servilesa” (v. 11) en lloc de 
“servilisme”, “estrangesa” (v. 21) en lloc d’“estranyesa”, i “kitsch” (v. 21). 
En definitiva, el turisme multitudinari origina una ocupació, una invasió 
de l’espai menorquí. Per consegüent, Pons es veu obligat a retirar-se com si                                                         
21 Agència EFE (31/03/2007): http://es.guide.yahoo.com/31032007/185/ponc-pons-he-
querido-mas-poeta.html 
22 Pons 1995b: 39. 
23 Smith 1986: 22. 
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fos un exiliat (v. 19), una persona que ha perdut la seva veu autòctona (v. 
20): la seva personalitat, el seu nom. La reacció concorda amb Estellés, ja 
que s’ha convertit en un desconegut, en un ningú a la seva illa: “Jo sóc aquell 
que un temps va ser Ponç Pons” (v. 23). Se’n dedueix estranyesa i nostàlgia 
d’una cultura ben arrelada. En efecte, aquesta definició de ningú simbolitza el 
contrast entre la Menorca actual i l’època d’or de la cultura catalana, 
representada pel reconeixement i la presència del vers d’Ausiàs March “Jo 
sóc aquest que em dic Ausiàs March”. 
Breument, els efectes caòtics d’un turisme desequilibrat transformen el 
poeta en un estranger, en un exiliat a la seva pròpia illa, al seu territori 
original: 
   Durant l’estiu, quan la població es quintuplica i els estrangers som nosaltres, no 
puc deixar de tenir la sensació de ser part d’una cultura envaïda, d’un territori 
ocupat.24 
Dos nous exemples d’aquest sentiment d’exili els descobrim a 
Abissínia (1999): “Ser menorquí és ser estranger pertot / Ser menorquí és 
una malaltia”.25 I també a Dillatari (2005): “Som estrangers, / esclaus, exiliats, 
/ a casa nostra”.26  
Tornant al poema, cal especificar que el “bàrbar” s’associa amb un 
grup de gent que destrueix la identitat menorquina, que no té cap mena 
d’educació, i no pas amb persones literalment estrangeres: “Podem conviure 
junts, oberts, sense ombra. / Les illes són de tots, però les maten” (vv. 16-17). 
                                                        
24 Pons 2005: 86. 
25 Pons 1999: 133. 
26 Pons 2005: 133. 
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Si bé Pons denuncia a tots els “vàndals malagraïts i venuts a modes 
forasteres”,27 això és, a qui no respecten ni volen conservar les tradicions de 
la seva illa, alhora invita a compartir per amor els elements culturals del seu 
territori: “Que siguin beneïts tots els que estimen / la clara llum en pau 
d’aquesta terra” (vv. 12-13). Pons obre Menorca a qualsevol persona que 
valori el seu patrimoni, l’humanisme que es desprèn de l’origen mitològic de 
la seva pàtria. 
Així, universalitza el seu exili: “i arribin sans a port els argonautes / que 
tornen venturers d’amors i d’Ítaques” (vv. 14-15). Aquests versos ens 
transporten a la mitologia grega, als argonautes que van anar amb Jason en 
la recerca del velló d’or. Al capítol dedicat a Espriu, vam indicar-hi que el velló 
d’or simbolitza la restauració del govern de Yolcos, ciutat natal de Jason. Per 
un altre cantó, Ítaca és la pàtria allunyada d’Ulisses. El seu retorn equival 
igualment a la recuperació del govern de la ciutat, controlada en aquell 
moment per forasters.  
Els versos de Pons signifiquen doncs els desigs de retornar a la seva 
pàtria, de recuperar el territori menorquí espatllat per irrespectuosos bàrbars. 
Per tal motiu, en generalitzar els herois grecs mitjançant l’article determinat, i 
a continuació, posar “Ítaca” en plural, convertint ambdós noms en tots els 
exiliats i totes les pàtries d’un concret marc geohistòric, s’identifica amb 
l’època esplendorosa i bella de la Grècia clàssica, amb un exili comú 
mediterrani, mitològic: l’objectiu és conscienciar la comunitat menorquina del 
seu passat il·lustre, model i inspiració per superar la criticada expatriació. 
                                                        
27 Pons 1999: 21. 
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Pons combina també l’universal i el particular, contextualitza altres cultures, 
utilitza mites de l’antiga Grècia que inspiren la transformació de la identitat 
nacional menorquina. En definitiva, practica l’eclecticisme romàntic 
alemany.28  
Una altra mostra n’és “Adiemus”: 
Plany la meva illa 
 i el temps podrit que ve. 
 Dic: “Pàtria”. Riuen. 
 Dic: “Terra”. Hi fan hotels. (vv. 12-15)29   
 El lligam amb el seu territori es realça a través de l’adjectiu possessiu 
“meva”. S’intenta en va reintegrar la comunitat menorquina dins els conceptes 
sinònims de “Pàtria” i “Terra” pel futur o “temps podrit que ve”. Signifiquen el 
mateix que en l’obra d’Espriu i Estellés: el passat gloriós a partir del qual es 
constitueix l’etnohumanisme menorquí.  
Pons es resisteix a perdre el seu territori, explotat pels interessos 
econòmics que produeixen els abusos i el descontrol de la política urbanística 
local. Dues representacions més de tal denúncia les trobam a “El Saber i la 
Sospita”: 
Aquesta illa no pot suportar més bandits 
 més pirates cruels que l’assalten i escorxen (vv. 63-64)30 
I a “Insulària”:                                                         
28 Smith 1991: 64. 
29 Pons 2005: 152. 
30 Pons 2006: 15. 
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Som hereus dels estranys que entronitzen hotels 
 que encimenten platjals que urbanitzen l’atzur 
 Hi ha tants Judes aquí! Hi ha tants rics fariseus 
 que vendrien sa mare per treure’n profit! (vv. 15-18)31 
L’adverbi exclamat “aquí!” marca el lloc d’on procedeix el poeta. Però 
és la confirmació de la despossessió de l’illa en profit d’imperatius 
empresarials, relacionats amb el turisme i una urbanització desmesurada, la 
que ratifica l’exclamació. També a causa de la passivitat dels menorquins en 
no rebel·lar-se contra l’enrunament del seu patrimoni. De manera semblant 
ho expressa a “Crit escrit”: “Lloc efímer de pas i vacances d’estiu / molts no 
saben ni entenen què és ser menorquí” (vv. 37-38).32  
La consciència de pèrdua territorial produeix un nacionalisme dirigit a 
recuperar el control de l’espai. Pons necessita sentir-se vinculat a la seva 
pàtria per mantenir la seva identitat. Així, la reconstrucció de la nacionalitat 
degradada es du a terme delimitant el territori, fixant els límits de Menorca per 
recuperar el control, la pertinença a un espai nacional: “Des d’El Toro es veu 
(són versos de Camões) “onde a terra termina e o mar começa”. Des d’El 
Toro es veu tota l’illa, la pàtria, el món”.33 És a dir, des de la muntanya més 
alta de l’illa.  
Per aquest motiu, l’allunyament de l’illa provoca nostàlgia, estranyesa: 
m’enyor fora de casa. 
                                                        
31 Ibid. 27. 
32 Ibid.: 40. 
33 Pons 2005: 151.  
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 Una pena, un neguit, 
 una crisi profunda 
 d’identitat m’angoixa.34 
   La separació de Menorca gairebé implica un acomiadament de la 
identitat nacional: l’“enyor fora de casa” referma un compromís amb la pàtria. 
Compendiarem el mencionat compromís comparant la tercera part de 
“Dirty Realism” amb “Assaig de càntic en el temple” d’Espriu: 
 M’hauria agradat molt poder viure a Tahití 
 i conèixer Gauguin i estimar moltes dones 
 de pits durs i brillants a la platja o al bosc. 
 Habitar Hiva Oa, Mooreà, Papeete... 
 Veure els llocs purs i verds que va veure James Cook  5 
 sense el pes dels pecats que van dur els missioners 
 o les lleis sepulcrals de l’Administració. 
 Ser estranger i ser salvatge i viure nu i en pau. 
 Però com va dir Espriu, jo també sóc covard 
 i estim, a més, amb un... etcètera, etcètera.   10 
 Em quedaré aquí a escriure entre parets 
 de llibres i papers fins que la mort se’n dugui 
                                                        
34 Pons 2005: 165. 
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 amb el seu negre alè la darrera paraula.35 
  Els primers vuit versos introduïts pel condicional “hauria” descriuen 
una escapatòria imaginària, des d’una illa maltractada i explotada a una vida 
paradisíaca en illes verges, radiants d’innocència, com les de la Polinèsia 
comparades amb el primitivisme de Gauguin, i, com altres indrets en estat 
natural, intacte del Pacífic, que va descobrir l’explorador britànic del segle 
XVIII James Cook. 
Pons s’inventa en un espai utòpic, irreal. Malgrat tot, torna a la seva illa 
desarrelada, ja que és un passat que no s’involucra amb el seu present 
degradat. El trencament del somni esdevé al vers 9 amb la concessiva “però”, 
la qual ens recorda la que inicia el vers 14 del poema d’Espriu: “Però no he 
de seguir mai el meu somni”. Pons no amaga la influència: primer ens informa 
d’això (“com va dir Espriu”, v. 9), i després l’imita: “jo també sóc covard / i 
estim, a més, amb un... etcètera, etcètera” (vv. 9-10). 
A més, menorquinitza l’amor per la seva illa en canviar la desinència 
dels verbs en primera persona (“estimo” per “estim”). Simultàniament, no hi 
afegeix els tres darrers versos de l’“Assaig de càntic en el temple”, sinó que 
els substitueix per uns punts suspensius i dos “etcètera”, com si assumís que 
el lector és conscient del destí tràgic, repetitiu, de la cultura catalana. D’aquí 
el record d’Espriu, un model exemplar de compromís amb la seva cultura 
ètnica.  
En realitat, no decideix repetir l’enumeració d’adjectius negatius que 
també caracteritzen la seva illa. Se sobreentén que forma part d’una memòria                                                         
35 Pons 1995a: 56-57. 
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col·lectiva catalana, particularitzada dins el territori menorquí. Finalment, no 
oblidem que els versos 11-12 coincideixen amb el 15 d’Espriu: “i em quedaré 
aquí fins a la mort”. La diferència és que l’adverbi “aquí” fa referència a dos 
territoris diferents, Catalunya i Menorca, a pesar que ambdós comparteixin la 
mateixa llengua.  
En conclusió, Ponç Pons crea una nació menorquina, etnohumanista, 
fonamentada en el concepte de pàtria de Smith: un territori ancestral on van 
succeir un seguit d’esdeveniments mitològics, extraordinaris, amb els quals 
qualsevol persona es pot identificar. Aleshores, tothom hi té cabuda, tothom 
hi és benvingut, forma part d’una identitat nacional comuna. 
Certament, Pons nacionalitza per amor perquè la cultura infon estima, 
respecte humà. El fragment que segueix de l’article “Màtria” (1999), publicat a 
Serra d’Or (Núm. 477), n’és un cas perfecte:  
   Veig que el concepte de “Pàtria” no està de moda. Jo el reivindic. Amb tot açò de la 
guerra dels Balcans sembla que els nacionalismes siguin nefastos i ho són si tenen 
arrels fascistes o xenòfobes, però estimar i defensar la pròpia terra i cultura crec que 
és un deure i un dret moral. [...] El meu és un nacionalisme d’amor i supervivència 
que l’únic que vol és viure lliure i en pau. No vull subjugar ningú, no vull invadir ningú 
ni vull conquistar cap terra. En tenc prou amb la meva. L’únic que vull es que no me 
la destrossin ni que em putegin la llengua. [...] Si teniu por de dir “Pàtria”, 
reivindiquem una “Màtria i defensem respectuosos la nostra llengua i la nostra 
cultural identitat. [...] Jo reivindic una Màtria [...] on es preservi el paisatge i pugui 
conviure tothom. 
S’hi condensa la teoria de Smith: la defensa del territori i la llengua, la 
preservació del paisatge o dels espais poètics, elements que configuren el 
passat nacional, això és, “la nostra cultural identitat”. A causa dels verbs i 
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infinitius que anuncien la voluntat de Pons (“no vull subjugar”, “invadir”, 
“conquistar”, que no em “destrossin” ni “putegin”), intuïm dominada per una 
altra. S’hi palesa la denúncia de l’intel·lectual d’una nació sense Estat. 
Dos darrers casos s’evidencien a Pessoanes (2003): “i si no podem 
viure en el lloc que estimam / estimar solidaris el lloc on vivim” (vv. 27-28).36 
El segon, en una afirmació extreta del documental Sa Figuera Verda (2005): 
   Menorca és nostra, és dels menorquins i de sa gent que ve de fora [...] Menorca és 
de la gent que se l’estima, i noltros l’hem de defensar i l’hem de preservar de 
depredadors, d’explotadors i sobretot de mafiosos.  
L’explotació mediambiental de Menorca comporta una deformació 
cultural que degrada el present, relacionat amb el renou, la manca de 
tranquil·litat, amb un espai urbanitzat que amenaça la integritat de la 
naturalesa illenca, símbol de la memòria col·lectiva nacional. Per açò, Pons 
torna a la natura, a les arrels de la seva pàtria, a uns espais poètics, que 
actuen com a contrast de la seva realitat explotada i a la vegada com a model 
de vida exemplar per superar les circumstàncies del moment. Els 






36 Pons 2003: 59. 
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Espais poètics 
El paisatge és sinònim d’identitat, equival a pàtria: “la pàtria són els amics, els 
llibres, el paisatge”, ens confirma Pons a l’article “Lector in insula” del Diari 
Menorca (04/04/2006).  
A Dillatari (2005), hi subratlla: “el paisatge ens marca”.37 I a “Teoria de 
l’absència”: “Hi ha un paisatge moral que ens arrela i ens salva” (v. 52).38 
Així, el paisatge ens ubica en un espai on la cultura menorquina sobreviviu 
intacta i inalterada. S’hi aconsegueix l’“‘authentic’ national experience”:39  
 Hem trescat junts els camps 
 lluminosos de l’illa 
 i hem petjat amatents 
 arenals d’alga i ones. 
 Hem tastat el regust  5 
 de la sal que als cocons 
 deixa la tramuntana 
 i hem pujat per esquius 
 penyals de dura roca.     
 Hem nedat en la nit  10 
 xafogosa d’agost 
 i hem ballat amb el vent                                                         
37 Pons 2005: 62. 
38 Pons 2006: 18. 
39 Smith 1991: 65. 
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a les platges del sud. 
Hem gaudit entre cards 
i efusius abatzers  15 
aquest cel que ara ens ompl 
de tardor i gris ens du 
nuvolat cap al fred. 
 
Hem sembrat de records 
els tiranys estiuencs  20 
i hem fet lliures haikús 
solitaris pel bosc. 
Franciscanes, humils, 
pell i roda de cotxe, 
amb vosaltres he vist  25 
els indrets ancestrals 
on batega Menorca 
i he notat dintre meu, 
ple de joia i orgull, 
que em naixia una pàtria. 30 
Amb vosaltres he estat 
tan feliç que ara us dec 
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un poema d’amor, 
estimades avarques.40 
Les avarques són un tipus de sandàlia menorquina típica de l’estiu. 
L’oda que titula el poema és llavors una composició homenatge als serveis 
d’aquest calçat durant tota l’època estival. De fet, el temps tardorenc que el 
poeta preveu entre els versos 16-18, indica la fi de llargs mesos de calor. 
 Dit això, les avarques tenen més rellevància perquè concorden amb la 
vida senzilla, autència, natural, ideal del poeta (vv. 31-32): són “franciscanes, 
humils” (v. 23), estan fetes de “pell i roda de cotxe” (v. 24). Mitjançant 
l’indefinit en persona nosaltres, el poeta comparteix amb el seu calçat la gran 
varietat d’accions realitzades al voltant dels camps menorquins: “hem trescat” 
(v. 1), “hem petjat” (v. 3), “hem tastat” (v. 5), “hem pujat” (v. 8), “hem nedat” 
(v. 10), “hem ballat” (v. 12), “hem gaudit” (v. 14), “hem sembrat” (v. 19), “hem 
fet” (v. 21). 
L’indefinit indica l’acabament recent d’unes activitats a l’aire lliure, 
pròpies d’una determinada estació de l’any. Igualment, la successió de 
l’auxiliar “hem” imprimeix un ritme anafòric, reflecteix l’harmonia resultant de 
relacionar-se lliure amb el camp (v. 21). Realment, el poeta menorquí explora 
cada racó de la seva illa: “camps / lluminosos” (vv. 1-2), “arenals d’alga i 
ones” (v. 3), “cocons” (v. 6), “penyals de dura roca” (v. 9), “platges del sud” (v. 
13), “cards / i efusius abatzers” (vv. 14-15), “tiranys” (v. 20), “bosc” (v. 22).  
Un Pons explorador redescobreix i reconeix l’origen de la seva identitat 
nacional, experimenta els quatre elements presocràtics per entendre millor                                                         
40 Pons 2005: 184-85. “Oda a unes avarques”. 
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l’essència de la personalitat col·lectiva de Menorca, l’ordre del cosmos. Per 
exemple, quant a l’element “terra”, citem un altre cop “hem trescat junts els 
camps” (v. 1), on el poeta toca la superfície de la terra. Pel que fa a “aigua”: 
“hem petjat [...] / ones” (v. 3-4), on sent l’aigua del mar. Amb relació a “foc”: 
“hem nedat en la nit / xafogosa d’agost” (vv. 10-11). En aquest cas, 
comparam el foc amb la calor sufocant, húmida de l’estiu menorquí, la qual 
en ocasions torna l’ambient en pràcticament aigua. Per tal raó, el poeta 
“neda” en el foc, en la xafogor. I respecte a “aire”: “hem ballat amb el vent” (v. 
12), que no mereix gaires explicacions.  
En suma, el paisatge descobreix “la magnificència remota dels seus 
voltants”,41 o sia, “els indrets ancestrals / on batega Menorca” (vv. 26-27). 
Endemés, Smith destaca que la contemplació de la identitat vertadera, no 
alterada i viva durant tant de temps al mateix territori, origina una sensació de 
sublimitat, emoció i intimitat.42 Novament, Pons hi coincideix:  
i he notat dintre meu, 
ple de joia i d’orgull   
que em naixia una pàtria. (vv. 28-30) 
Tanmateix, la denúncia de l’explotació i la degradació del paisatge és 
la que revela amb més força l’equiparació “natura = identitat”. Una imatge 
il·lustrativa n’és l’article “Encalçant bens” del Diari Menorca (05/08/2003): 
   Contemples el camp que estimes amb pena i preocupació perquè has llegit que 
insisteixen a crear milers de noves places turístiques i açò vol dir molta gent, més                                                         
41 Smith 1986: 183. 
42 Smith 1991: 65. 
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trànsit, més renou, i començam a ser massa, estam perdent la fesomia, la identitat, 
fins i tot l’antiga bonhomia que ens feia ser illencs [...]. T’emprenya anar a una platja 
o pel camp i veure com la gent és bruta, incívica, maleducada i tira llaunes, deixa 
fems.  
 Advertim com el paisatge (“platja”, “camp”) es compara amb la 
“fesomia” o aspecte exterior, territorial de Menorca, amb la “identitat”, amb 
unes arrels inalterades que expliquen el tarannà del poeta: l’“antiga bonhomia 
que ens feia ser illencs”. Per açò, l’explotació mediambiental que mou el 
turisme de masses i la mala educació de la gent, que embruta i no respecta la 
natura, tenen com a efecte immediat la desaparició de la memòria cultural 
(“estam perdent...), “pena”, “preocupació” i emprenyament.  
En algunes parts de “Before the Darkness”, de Desert encès (1989), 
s’hi alberga la mateixa denúncia: 
hi ha deixalles pel bosc que es rovella i malmès 
el milà veu com muts es podreixen els pins. 
 
Semblen ombres els horts. Safarejos eixuts,  
el capvespre és un tel de calitja que encès 
escaliva les pedres i encega escorpins. (vv. 5-9) 
 
[...] Caravanes de cucs 
envaeixen el poble que inert veu crebar, 
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sota un cel que rebull, tamarells i sivines. (vv. 13-15)43 
L’alteració de la naturalesa produeix una deformació cultural: el “bosc”, 
els “horts”, els arbres com els “pins”, els “tamarells i sivines”, així com el 
“milà”, representen els elements originals que integren el paisatge illenc. La 
seva degradació la reconeixem als noms “deixalles” i “ombres”; als adjectius 
“malmès” i “muts”; als verbs “es rovella”, “es podreixen”, “envaeixen” i a 
l’infinitiu “crebar”. Per tant, qualsevol vestigi humà ha desaparegut en un 
espai brut (“hi ha deixalles”), oxidat (“bosc que es rovella”), on els arbres han 
perdut les seves capçades o no tenen fulles: són “muts”, no tenen veu, 
presència, vida. Qualsevol indici de sensibilitat és inapreciable en un espai on 
fins i tot els ocells s’hi empresonen, menyspreen: “malmès / el milà”.  
El poeta menorquí forma part d’un present inhabitable, sec i xafogós, 
“de calitja”, sense esperances de futur, d’aigua o pluja que faci fructificar la 
terra, la vida, els “safarejos eixuts”. Només hi sobresurten objectes inanimats 
com les pedres, éssers verinosos i mortals com els escorpins.  
El resultat de l’explotació del paisatge és la pèrdua de les arrels, ja que 
l’hàbitat natural simbolitza la veritat cultural de l’ètnia. Per consegüent, 
contrasta amb un espai contaminat i caòtic que no conserva cap dels seus 
referents nacionals.44 Això comporta l’aparició d’un món sec, sufocant, 
infernal, “sota un cel que rebull”. Aquí, la preposició “sota”, similar a 
l’espriuana, ressalta la subjugació de la personalitat del poeta o de la seva 
illa, l’efecte de la qual és la mort, la descomposició progressiva de la cultura 
menorquina: “caravanes de cucs / envaeixen el poble [...]”. Versos repetits                                                         
43 Pons 1989: 69. 
44 Smith 1986: 187-90. 
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quasi igual al poema 6 d’Estigma (1995): “Caravanes de cucs envaeixen Les 
Illes”.45  
Una altra exposició de resistència a la manca de civisme general és 
“Filius Insulae”: 
Facit indignatio versum 
JUVENAL 
Sóc al bosc de S’Artiga i és hivern 
Fa fred 
M’he llevat les sabates 
Ara escric caminant descalç entre el pinar 
Així sent bé la terra     5 
L’antiga i aspra terra endogalada 
Dels avis dels besavis dels meus avis 
Hi ha xalets il·legals 
Hi ha dos gossos que borden 
Amargats amb lladrucs de pell negra i piscina  10 
Hi ha un citröen tirat 
  una moto una cuina 
   un sofà (no mentesc!) 
    un be mort i un somier 
                                                        
45 Pons 1995b: 22. 
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Jo volia només fer un poema bucòlic   15 
Escriure És bell el camp entre els turons de l’illa 
Cal que cremi els records d’uns paratges de faula 
No sé viure sotmès ni amb mirada turista 
Al pou sec hi ha enderrocs però brillen els brucs 
Som indignes del do d’haver estat menorquins46  20 
Pons vol recobrar el seu origen illenc, antic i primitiu, a fi de 
transformar un territori fet malbé, desnaturalitzat, en un temps 
d’especulacions urbanístiques. La citació de la sàtira de Juvenal, “de la 
indignació neix el vers”, determina la disposició rebel del poeta menorquí. 
D’altra banda, el títol en llatí ens recorda l’edat d’or clàssica i remota, l’estat 
pur de les illes: l’antiguitat del passat rescatat és essencial per mobilitzar més 
fàcilment la gent entorn d’una cultura comú.47  
Si ens centram en l’anàlisi del poema, als set primers versos, el poeta 
camina pel camp, pel bosc de S’Artiga, pròxim a la costa sud de Menorca, on 
redescobrirà les seves arrels antigues. Com que l’acció ocorre a l’“hivern” (v. 
1), s’emfatitza la quietud del camp, oposada als renous i la massificació de 
turistes típiques de l’estiu. Envoltat de naturalesa, Pons s’hi sent lliure de 
qualsevol vestigi urbà, autèntic, primitiu. Així, camina descalç (vv. 3-4), 
despullat de falsedat, concorda amb la puresa de la seva terra “antiga” (v. 6), 
mil·lenària, “dels avis dels besavis dels meus avis” (v. 7): la identitat única i 
immemorial del paisatge, repetida a Dillatari (2005):                                                         
46 Pons 1997: 9-10. 
47 Smith 2004: 213. 
 248 
Pot semblar ridícul. M’és igual! De vegades, al bosc, m’he llevat les sabates per 
sentir millor la terra estimada d’aquesta illa: 
 l’antiga i aspra terra endogalada 
 dels avis dels besavis dels meus avis48 
La clau per endevinar el caràcter salvador de la natura, base de la 
memòria col·lectiva nacional, ens la dóna “endogalada” (v. 7). En efecte, des 
d’un territori subjugat, desarrelat, per culpa d’interessos econòmics i de la 
ignorància de certa gent que explota la cultura menorquina, l’alaiorenc 
enumera els efectes del desastre ecològic que altera la idiosincràsia de l’illa: 
la il·legal gestió urbanística del govern local (v. 8), la indiferència social vers 
la conservació del paisatge, ferit per abandonats cotxes (v. 11), motos i 
cuines (v. 12), sofàs (v. 13), animals morts i somiers (v. 14).       
 Pons es rebel·la contra la passivitat d’aquells que no reaccionen contra 
la pèrdua del llegat illenc (v. 18), enllaçat amb un passat mític, amb “els 
records d’uns paratges de faula” (v. 17). Per últim, l’indefinit “haver estat” de 
“som indignes del do d’haver estat menorquins” (v. 20), confirma que la 
desaparició del “do”, de la gràcia del paisatge, infereix una impossibilitat 
d’identificar-se amb Menorca.   
En conclusió, els espais poètics defineixen la identitat nacional 
menorquina. Clarament, Pons està en concordança amb Smith, en descriure 
la natura illenca com un lloc sagrat i ancestral, inviolable. També impulsa una 
consciència humana, dirigida a la conservació de l’ecosistema, a una 
                                                        
48 Pons 2005: 189. 
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convivència plaent i harmoniosa entre tots els organismes i éssers vius que 
habiten el planeta.  
Cal traçar ara les diverses edats d’or que Pons casa amb la puresa i 


















Hi ha tres edats d’or connectades amb la natura insular: la primera és la 
infantesa, època innocent i idíl·lica. La segona són una sèrie de personatges 
de la mitologia i història clàssica gregues. Així, Pons relaciona Menorca amb 
un origen esplendorós mediterrani, combina elements subjectius i objectius. I 
la tercera és la literatura: la defensa de la cultura nacional es realitza tenint en 
compte els autors de la literatura universal, autèntics models exemplars, 
transmissors de solidaritat. Per al poeta d’Alaior, la literatura és una pàtria 
comuna, un espai on ocorren les situacions més inspiradores, dipòsit dels 
records de l’ètnia i de la humanitat.  
Aleshores, la memòria serveix per revalorar la personalitat sagrada i 
mítica del paisatge menorquí: 
Tot s’ha tornat, atàvic, 
confús com la memòria 
sagrada d’aquesta illa 
que fa possible encara 
trobar paratges verges (vv. 32-36)49 
Entre la confusió present s’han de rescatar les darreres restes del 
passat ètnic on es troba la cultura inexplotada, paradisíaca i “verge” de l’illa.  
Amb tot i això, s’ha de recalcar que Pons no retorna al passat perquè 
es vulgui desentendre de la seva realitat degradant. Per contra, el compromís 
amb el seu món fa que la pàtria inalterada sigui l’estímul, l’esperança per                                                         
49 Pons 2005: 120. 
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canviar la situació actual: “podem fer del futur una pàtria més digna” (v. 73).50 
Smith assenyala que el passat ha d’explicar i motivar el present de l’ètnia per 
garantir el seu futur nacional.51  
La incertesa general (“a mi m’inquieta i preocupa el futur d’aquesta illa 
que en el fons és el meu món”),52 es produeix òbviament per la indiferència 
vers el passat, la naturalesa, ja que si es maltracta es posa en perill el 
patrimoni:  
Landscapes and words have cancer in the soul 
Ravens carry a bunch of thistles in their beaks 
I was born a Minorcan and I will die a foreigner53 
La malaltia del paisatge i de les paraules, llengua del poeta, ocasiona 
el terrible pronòstic de la pèrdua de la nacionalitat: “I was born a Minorcan 
and I will die a foreigner”. Aquest vers apareix traduït a Dillatari (2005): “He 
nascut menorquí i em moriré estranger”.54  
El passat “I was born” es relaciona amb el gentilici “Minorcan”, mentre 
que el futur “I will die” amb l’estranyesa, l’anihilació del nom convertit en 
“estranger” (“foreigner”) a la seva pròpia illa. Per aquesta raó, potser escrigui 
el poema en una altra llengua. 
                                                        
50 Pons 2006: 19. 
51 Smith 1986: 98, 168, 177. 
52 Pons 2005: 11. 
53 Pons 1999: 53. 
54 Pons 2005: 40. 
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El mateix to pessimiste destaca al poema “Male di vivere”: “Al 
capdavall aquí no hi ha futur” (v. 16).55 L’adverbi “aquí” s’enfoca en una 
Menorca desconeguda. El neguit envoltant s’expresa sobretot mitjançant la 
repetició del vers “el futur és oblit” en diferents poemaris.56 En definitiva, Pons 
no accepta que al seu temps no es respecti el llegat cultural autòcton: matar 
la memòria equival a ombrir les arrels, a negar l’esdevenidor.  














55 Pons 1997: 24. 
56 Pons 1989: 15 (v. 11); Pons 1995b: 22 (v. 12); Pons 2003: 72 (vv. 68-69). 
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1. Infantesa 
Hi ha un vers d’“Insulària” que exemplifica molt bé com a través de la 
infantesa es pot recobrar la identitat: “Conèixer és recordar els carrers de la 
infantesa” (v. 51).57 “Recordar” va lligat al retorn a una època de felicitat ideal, 
de despreocupacions, on hom reconeix la seva essència patrimonial. 
D’aquesta manera, Pons compara la infància amb els camps verges de 
Menorca. L’article “En Dària” (1999) de Serra d’Or (Núm. 475), n’és una 
referència: “vull que em tornin els paisatges i les platges de la infància”. 
 Els alexandrins de “Cala’s Morts” també deixen veure la unió 
d’infantesa i natura-origen: 
 Corríem pels hortals d’espessa fruita lliures 
 Jugàvem a foners per camps sembrats de cards 
 No sabíem alegres que fóssim tan pobres (part I, vv. 7-9) 
 [...]  
 Descobríem els noms dels ocells emboscats 
Ens vestíem de llum a les platges ardents (part II, vv. 2-3)58 
Els imperfets en primera persona del plural engloben tots els 
menorquins, el nom col·lectiu, en un mateix passat o espai comú infantil. A 
més, reprodueixen el dinamisme i la creativitat (“corríem”, “jugàvem a 
foners”), la innocència (“no sabíem alegres”), la revelació (“descobríem”) i la 
puresa predectibles d’una edat idíl·lica i lliure (“ens vestíem de llum”).  
                                                        
57 Pons 2006: 28. 
58 Pons 1997: 41-42. 
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 Totes les accions descrites es desenvolupen per la natura illenca: “pels 
hortals d’espessa fruita”, “per camps sembrats de cards”, “platges ardents”. 
La pluralitat dels noms relacionats amb el paisatge pot indicar l’abundància i 
diversitat de terreny inexplotat, fructífer, apte per experimentar la infància: 
“hortal”, “platges” i el fet de jugar “a foners”, abundants i identificats a les 
Balears en èpoques molt remotes, fa que l’escena tingui lloc en un espai 
natural particular, antic. 
Hi ha més casos de les relacions entre infantesa i un paisatge verge, 
concret de l’illa, transcendental en la vida d’al·lot del poeta: la contemplació 
d’aquest indret, ara urbanitzat, explica la causa per la qual ansia recuperar el 
passat d’or infantil on es conserva la seva cultura. Segons Smith, la finalitat 
és presentar un temps exemplar que renovi la memòria col·lectiva nacional; 
que inspiri una reacció contra les circumstàncies denunciades.59 
Sens subte, el lloc més esmentat és la platja de Son Bou, a la costa 
sud i part del municipi d’Alaior.60 Vet aquí una mostra extreta del documental 
“Sa Figuera Verda” (2005): 
   Jo tenc nostàlgia de sa meva infància, d’es Son Bou que vaig conèixer de petit. [...] 
Tenc un poc de nostàlgia quan veig imatges d’aquella Menorca antiga. Tu ara vas a 
Son Bou en s’estiu i no tens puesto per posar sa tovallola. [...] És humà tenir 
nostàlgia, és que és un sentiment humà, i si perdem aquest sentiment, no mos 
quedarà res. 
Altrament, advertim altres paratges equiparats amb la infància, amb 
una identitat incòlume:                                                         
59 Smith 1991: 140, 163. 
60 Pons 1995a: 54 (v. 29); Pons 1997: 5 (v. 12); Pons 2005: 134. 
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   Aprofitam per anar d’excursió fins a Sa Caleta de Llucalari. Fa molts anys que no hi 
he estat. Quan era petit, hi vam anar a romandre amb els escolanets i el senyor 
Gabriel, un capellà amb sotana que hi tenia una caseta i una barca. 
   [...] Em fa ràbia pensar que els bàrbars han vingut fins aquí per deixar sunya. [...] 
No hi ha dret i m’indigna que es profani un santuari natural, un espai verge tan 
pictòric i poètic com aquest aspre barranc. Sent dolorós i emotiu el pas del temps i la 
imparable destrucció de l’illa.61 
Sa Caleta de Llucalari, al sud de Menorca, és un paratge definit com 
un “santuari natural, un espai verge tan pictòric i poètic”. Però l’apreciació del 
seu vertader estat s’efectua perquè el poeta el recorda, el pot comparar amb 
el de la infància (“quan era petit”), el contrasta amb la condició lamentable en 
què l’han deixat “els bàrbars” irrespectuosos amb el mediambient.  
 La pàtria, el paisatge, entès com un indret sagrat, es correspon amb la 
tesi de Smith: s’ha de respectar l’origen inviolable on resideixen els records 
de la nació.62 Per consegüent, la manca de consideració envers la natura, 
ocasiona “la imparable destrucció de l’illa”, una inevitable desculturació.  
  Un altre lloc mític de la infantesa es localitzat a la costa nord: 
   S’Arenal d’En Castell (només hi havia un blocaus i una caseta de barca) fa pena, 
és espantós, horrible. Als estrangers els encanta, però comparat amb el que vaig 
veure i viure jo d’al·lot... 
  a Alexis Zorbas 
  No presumeixis, 
  -ho hem perdut tot- de pàtria.                                                         
61 Pons 2005: 28-29. 
62 Smith 1986: 183; Smith 1991: 65. 
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  Som ja el record 
  feliç d’un temps romput. 
  No em resign a la infàmia.  
Però a pesar de tot: 
Un fondo orgull 
  de ser d’on sóc m’exalta, 
  m’encén el cor. 
  Si tu ets Zorbas el grec, 
  jo, Ponç el menorquí!63 
Es compara l’estat “espantós, horrible”, adjectius que reflecteixen una 
urbanització desmesurada, de l’actual platja de S’Arenal d’En Castell, amb la 
condició de la mateixa platja intacta que va veure Pons de petit: els punts 
suspensius que segueixen a “d’al·lot”, marquen el contrast entre el present 
explotat i el passat infantil.  
Les dues tankes intercalades per la doble conjunció concessiva “però 
a pesar de tot”, realcen els sentiments del poeta per la seva pàtria: mitjançant 
la dedicatòria a Alexis Zorbas, personatge de la novel·la de Nikos 
Kazantzakis (1883-1957), ambientada en l’illa de Creta, l’alaiorenc imita la 
vitalitat i senzillesa d’aquest il·lustre personatge. En conseqüència, es nega a 
acceptar la “infàmia” estesa sobre els llocs que distingeixen el seu tarannà; 
es rebel·la contra el seu desarrelament per reconstruir el “record / feliç”, el 
seu “orgull”, la seva nacionalitat menorquina: “Si tu ets Zorbas el grec, / jo,                                                         
63 Pons 2005: 76-77. 
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Ponç el menorquí!”. L’exclamació final indica l’emoció per conservar els 
records del territori on es forma la idiosincràsia de la nació etnohumanista del 
poeta.          
 La Grècia clàssica i les seves figures mitològiques són la segona edat 
















2. Grècia clàssica 
L’abundància d’elements mitològics i de referències a la Grècia 
clàssica en l’obra de Pons no ha passat desapercebuda per a Fornés Pallicer 
a “La tradició clàssica en l’obra poètica de Ponç Pons”, article on es fa un 
recompte molt útil d’aquells poemes amb una notable influència dels clàssics, 
com el tema del beatus ille i l’aparició de figures mitològiques (sirenes, 
argonautes, nimfes, etc).64 No obstant això, l’interessant per a nosaltres és 
raonar totes aquestes al·lusions:  
 Pons lliga el paisatge menorquí amb un origen mitològic perquè pot 
ocasionar el renaixement de l’orgull nacional gràcies al seu caràcter 
llegendari, modèlic, al llarg de la història de la humanitat. Obra igual que els 
intel·lectuals nacionalistes.65 De fet, Pons humanitza Menorca, la converteix 
en un referent universal en combinar elements autòctons amb ficticis, 
indispensable per reconèixer-se en la reforma cultural empresa.66 Així, la 
comunitat illenca experimenta dins el seu territori la presència de les nimfes, 
com al poema “Troballa”: 
[...] Un vast silenci 
ho emplena tot, olor de mata, velles 
marjades i parets emparant rossos 
llambreigs de grecitat, llampurnes d’Horus 
vestint el camp amb flamejants vels ignis 
                                                        
64 Fornés Pallicer (sense datar): 3-5. 
65 Smith 2004: 200. 
66 Smith 1999: 171, 175, 178. 
 259 
que inviten a l’amor, que embriaguen d’aura 
la seca veu dels cards, el cos mirífic 
immens, esplèndid, iàmbic, de les nimfes. (vv. 13-20)67 
La naturalesa és purament ideal, fabulosa: Pons contempla el camp 
illenc, les “velles marjades i parets” que divideixen les tanques de Menorca. 
“Velles” inicia l’antiguitat del camp que llegim dos versos més endavant. La 
tranquil·litat hi regna. 
Una doble llum vivifica l’espai: una llum grega, clàssica, “rossos / 
llambreigs de grecitat”, que augmenta l’esplendor. I una llum que ve del sol, 
simbolitzat pel déu Horus de la mitologia egípcia. Aquesta doble llum fa 
sobresortir l’origen mític i mil·lenari de Pons, a més d’intensificar una 
lluminositat “flamejant” que simbolitza enteniment. Al capdavall, es troba a 
l’indret on neix la identitat menorquina.  
Només s’hi respira “amor”, hi viuen divinitats com les “nimfes”, 
venerades a través de la successió de quatre adjectius admiratius. “Iàmbic”, 
el darrer de tots, representa els moviments rítmics de les nimfes, afegeix més 
“grecitat” a la composició en pertànyer al metre iambe de la poesia grega.  
 Altres exemples similars els llegim en alguns haikús d’Estigma (1995): 
Odes i èglogues. 
Les pedres que ara cantes, 
sol grec, de llum s’abillen.  
                                                        
67 Pons 1987. 
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Perdut pel verd 
tirany que espès s’endinsa 
pel bosc, perora un faune.  
 
Descalç, ocult 
entre el pinar faig mots 
encreuats amb les nimfes.68 
El primer haikú, per mitjà de les “odes i èglogues”, ens fa entrar en una 
vida camperola, grega clàssica: un ‘”sol grec” il·lumina les “pedres”, que 
poden tenir moltes interpretacions, com les pedres de les parets seques que 
limiten el camp menorquí. Endemés, que el sol canti en grec converteix la 
natura illenca en un territori culminant, extraordinari, mític. Al segon haikú, hi 
apareix un faune, un nou ésser fantàstic habitant dels boscs. Encara que els 
faunes pertanyen a la mitologia romana, realment deriven del déu Pan. Al 
tercer haikú, hi queda més clar el contacte entre illa i mite, ja que el propi 
Pons en persona juga “entre el pinar” amb “nimfes”. En resum, el paisatge és 
el lloc propici on verificar l’essència de la vida, l’esperit patri, sense aparences 
ni agitacions de cap tipus: “descalç, ocult”.  
Igualment, cal repetir que l’explotació de la natura conté sentimients 
d’exili. Pons els universalitza mitjançant la figura d’Ulisses, un exempla virtutis 
a l’hora de recuperar la seva particular Ítaca menorquina. Per tant, perdre el                                                         
68 Pons 1995b: 43-44. 
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llegat d’Ulisses significa no imitar el destí d’un dels herois més rememorats 
de la història, desaparèixer del continuum cultural mediterrani, no existir:  
Cada platja a l’hivern s’ompl entre alga de munts 
de deixalles tirades pels rics des d’iots 
que elegants i festius solquen àgils les aigües 
resplendents on s’esborra el llegat grec d’Ulisses (vv. 51-54)69 
  L’embrutiment de l’illa, dels seus espais naturals (“cada platja”), per 
part d’una societat presumptuosa i materialista, contrària a la senzillesa de la 
vida rural mediterrània, provoca la destrucció de les arrels llegendàries de 
Menorca: “s’esborra el llegat grec d’Ulisses”.   
 Una altra cas n’és “Grecitat”: 
El sol crema espurnant 
la ceguesa d’Homer 
i a la platja esperant 
sota un vell tamarell 
hi ha una dona d’ulls trists 5 
que escriu mots en la sorra. 
 
Sobre el mar refulgent 
lentament va surant 
                                                        
69 Pons 2006: 14-15. 
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un sarcòfag amb cendra. 
 
S’esvalota el xiscleig  10 
d’efusius gavians... 
 
És Ulisses que torna.70 
Encara que no hi hagi referències directes al territori insular que ens 
ajudin a revelar la unió cultural entre Menorca i mite, Pons contextualitza, 
canvia la història d’Ulisses. En efecte, “la ceguesa d’Homer” no és aquí la 
ceguesa sàvia, reveladora de la bellesa interior, de l’harmonia de l’ànima que 
tant van elogiar els grecs antics, sinó una ceguesa errant espriuana que 
impedeix veure la tornada d’Ulissses a la seva pàtria: el cru present, 
representat per un sol que “crema” els ulls d’Homer, que apaga qualsevol 
visió de futur.  
 Als versos 5-6 es descriu la nostàlgia de possiblement Penèlope. Però 
en aquest cas, no s’esmenta el seu nom: és una persona indefinida, sense 
identitat. 
La darrera part del poema és una escena molt cinematogràfica: 
presenciam la tornada d’Ulisses, i sobretot, descobrim l’apatrídia de Pons, ja 
que realment Ulisses hi arriba mort: “un sarcòfag amb cendra” (v. 9). Hi ha 
doncs un canvi fonamental respecte a la història original. El mític heroi no ha 
pogut complir el seu somni de retrobar-se amb la seva família a Ítaca. Així, la                                                         
70 Pons 1995a: 13. 
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mort d’Ulisses es correspon amb la de la pàtria menorquina: identitat nacional 
del poeta. 
En canvi, en un altre haikú de Dillatari (2005) sí que s’ajusta a la 
història: 
Escolta Homer: 
Sóc fill d’un paradís. 
Vull tornar a casa.71 
Pons s’adreça a Homer perquè és l’agent de la tornada d’Ulisses a 
“casa” seva. El contacte directe amb aquest clàssic cerca el mateix destí: 
recuperar el “paradís”, el jardí de felicitat, l’origen convertit en un referent de 
la cultura universal: la memòria col·lectiva de la nació. Aleshores, “voler 
tornar” indica una voluntat de salvar el camp profanat. 
Per acabar, explicarem la tercera edat d’or basada en el contacte amb 







71 Pons 2005: 163. 
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3. Literatura 
La literatura no és solament un mitjà que denuncia la destrucció del 
medi ambient, sinó també la projecció d’una edat d’or que inspira les 
generacions presents: “who, more than poets, musicians, painters and 
sculptors could bring the national ideal to life and disseminate it among the 
people?”.72 De nou, Pons uneix els paisatges illencs amb classicisme, amb el 
paisatge literari dels clàssics, símbol de la perpetuïtat, l’admiració i el 
respecte que troba a faltar a la seva illa. 
Abans de continuar en aquesta direcció, en primer lloc, la literatura 
representa la salvació de l’home en un món corromput: “Ens salvam escrivint” 
(v. 34).73 És l’antídot que desperta emoció i creació, el remei per a l’estat 
danyat del món:  
El pes del món esclafa el cor de l’home. 
 
Ja l’últim paradís és la lectura.74 
La literatura és “l’últim paradís”, l’època d’esplendor que pot redefinir 
l’home romput, “esclafat”. Certament, “la paraula humanitza” (v. 31);75 les 
“paraules restauren l’ordre primigeni de l’univers”;76 reorienten la humanitat: 
Hem nascut 
per humanitzar el món                                                         
72 Smith 1991: 192. 
73 Pons 2005: 66. 
74 Pons 1995a: 30. 
75 Pons 2003: 59. 
76 Ibid.: 77. 
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i fundar lliure 
la Pàtria Universal de la Poesia. (vv. 6-9)77 
En suma, la literatura és un destí universal on l’home trobarà els valors 
vitals i necessaris per reconstruir la identitat perduda en un present que, en 
dependre de massa profits urbanístics, està perdent les seves arrels culturals:   
Lector illòman nocturn 
(visc a llibres de morts 
que em fan certa una pàtria), 
no m’agrada aquest món 
de renous asfaltats 
on l’espai s’encimenta. (vv. 5-10)78 
La literatura és la pàtria que ha de motivar la reforma del territori: hi ha 
la simbiosi entre paisatge menorquí-origen cultural i passat feliç, exemplar, 
literari. També, el vers “no m’agrada aquest món” confirma el compromís de 
Pons amb la defensa local i mundial del mediambient, amb la conservació del 
del futur de la Terra: promou una consciència etnohumanista.  
 Quant a l’ús de la literatura com a mitjà denunciant, recordador dels 
paisatges vius de Menorca, endemés dels clàssics més populars, podem 
comentar-ho començant amb l’anàlisi de dos poemes. El primer, en prosa 
poètica, es titula “Gorg d’ombra”: 
Cal tornar a sembrar mots.                                                         
77 Ibid.: 21. 
78 Pons 2005: 22. 
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Pel quadern escolar hi ha vestigis d’un vent que vivia als penyals i besava amorós 
entre els arbres les muses dorments que abillades de llum somniaven els versos d’Horaci. 
Virgili no ha mort.        
La clepsidra ha perdut tota l’aigua i els llors assecats m’han servit per fer foc i cremar 
les deixalles que, brusc, esquitxat de quitrà, gemegós el mar gita. 
Ja no hi ha res sagrat. 
Des de l’hort on escric veig el bosc enllunat i sol·lícit intent refer l’illa que abraç en un 
íntim deler de bellesa i quietud. 
Mentre cant enronquit el seu cos roquejat, en filera, pel full, abaltits i malalts, plens 
de pena i rancor, passen faunes que fugen.79 
La perífrasi d’obligació del primer vers justifica la necessitat d’escriure 
per recuperar els paratges ideals de l’illa. Escriure és “sembrar mots”, el desig 
que la terra torni a fructificar; recobrar els espais inexplotats o la identitat 
menorquina. Per açò, a “Dictat d’amor”, del mateix poemari Estigma (2005), 
Pons hi exclama: “No puc ésser ni sóc més que literatura!”.80 Així, no té un 
altre remei sinó recordar un passat entroncat amb una natura illenca molt 
literària: el seu “quadern escolar”, inseparable de la seva infantesa o d’una 
edat d’or de lectures de poetes romans clàssics, els quals destaquen com 
hem vist al capítol sobre Estellés, pel conreu de gèneres lírics com les odes 
en el cas d’Horaci, i les èglogues o Bucòliques en el de Virgili. 
Les seves obres manifesten perfectament el tipus de vida natural que 
Pons enyora: moderada i en pau, lliure de preocupacions materials, que imita 
per un cantó, l’aurea mediocritas (“la daurada moderació”) de les Odes                                                         
79 Pons 1995b: 53-54. 
80 Ibid.: 81. 
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d’Horaci. A Dillatari (2005), Pons hi insisteix en la simplificació de la vida 
horaciana: “Ja ho deia sàviament Horaci: “Qui no sap viure amb poc, sempre 
serà esclau. Amb molt poc es viu bé””.81 I per l’altre, el locus amoenus de 
Virgili, enmig de paisatges verges on es gaudeix del bon temps i de 
meravellosa companyia: el “vent” que “besava amorós” el camp, els “arbres”, 
és la pintura d’un paratge únic, fabulós. I “les muses”, la mítica presència que 
habita aquest territori. L’actitud de les muses exhala senzillesa i quietud, 
envoltades de llum eterna. 
Malgrat tot, la nostàlgia d’una edat d’or literària, inseparable d’indrets  
inexplorats, és resultat d’un present urbanitzat, de la pèrdua de les arrels 
sagrades de Menorca: “Ja no hi ha res sagrat”; hi moren arbres com els llors; 
hi escampen la brutícia i el dolor del mar; no s’hi mesura el temps sense 
consciència de passat, present, futur: “La clepsidra ha perdut tota l’aigua”.  
 Per tal causa, Pons es retira a escriure en un “hort”, lloc apropiat per 
retrobar la inspiració, la “bellesa i quietud” dels clàssics: el locus amoenus i 
l’aurea mediocritas necessàries per “refer l’illa”, per evitar l’espatllament 
progressiu del paisatge: “passen faunes que fugen”. Els faunes concorden 
amb una època d’or literària, i també amb el territori explotat i desarrelat del 
poeta alaiorenc: “abaltits i malalts, plens de pena i rancor”.  
Recapitulant, els elements vernacles interaccionen amb els universals, 
de manera que l’ètnia s’adona dels seus orígens clàssics contextualitzats al 
                                                        
81 Pons 2005: 10. 
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seu territori, la dignitat dels quals ocasiona la mobilització requerida per 
reivindicar la cultura pròpia.82  
El segon poema es titula “Argonauta”: 
 Jo que sóc també grec i voldria trescar 
 com un faune les illes fulgents de l’Egeu 
 cant els llocs seculars que vaig veure d’al·lot 
 i dic Cala’n Porter Macaret Alcaufar 
 Trebalúger Son Bou S’Arenal d’en Castell  5 
 Cant i escric amb amor el nom de boscos purs 
 on jugàvem feliços a guerra els amics 
 i on anava amb ma mare a cercar esclata-sangs 
 S’Alzinar d’en Salord S’Artigueta Llucatx 
 La Cucanya Ses Rambes Biniatzau Alcotx  10 
 Vaig recórrer amb mon pare els camps de l’illa just 
 quan tenia nou anys i era immens l’horitzó 
 entre cans que encalçaven lladrant secs conills 
 Biniguarda Es Banyul Tordonell Sa Boval 
 Ho record mentre escric abocat a un futur  15 
 estranger encimentat de for rents i de bars    
 Els paisatges d’infància no existiran més 
                                                        
82 Smith 1991: 140. 
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 Aquell món que somii s’ha acabat i ja és mort 
 No vull viure per plànyer cap temps esfondrat 
 Serà un vers de revolta el meu verd testament 83 20 
El títol ens remet als argonautes que vam presentar als versos 
d’“Estiuetari”: el poeta s’agermana amb un d’aquests herois grecs (v. 1), ja 
que vol participar en l’experiència de tornar a la seva pàtria. L’anhel de 
travessar ”com un faune les illes fulgents de l’Egeu” (v. 2), o de reconèixer 
l’espai sagrat que van habitar els faunes, revaloren el mateix origen remot i 
mític de Menorca. 
El cant, com en l’obra de Espriu, connecta amb una edat d’or, aquí 
associada amb la infantesa: “cant els llocs seculars” (v. 3), “Cant i escric amb 
amor el nom de boscos purs” (v. 6).  En veritat, els passats “vaig veure” (v. 3) 
i “vaig recòrrer” (v. 11), rememoren una època infantil (vv. 3, 12), familiar (vv. 
8, 11), alegre, “on jugàvem feliços” (v. 7), on Pons pot anomenar els diferents 
racons de la seva pàtria tal i com fa Estellés: els identifica, explora i 
contempla reals, sense capes d’urbanisme.  
Tots els topònims evoquen les excursions al voltant de l’illa, des de 
Maó (“Tordonell, Sa Boval”) a la costa sud-est (“Alcaufar”, “Trebaluger”); 
continuant pel sud (“Cala’n Porter”, “Son Bou”, “S’Alzinar d’en Salord, 
S’Artigueta, La Cucanya, Ses Rambes, Biniatzau”); i després per zones del 
centre i de la costa nord (“Macaret”, “S’Arenal d’en Castell”, “Llucatx”, 
“Alcotx”, “Es Banyul”). 
                                                        
83 Pons 1997: 19-20. 
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 L’única intenció és recordar l’apogeu cultural ètnic, per a continuació, 
estimular una rebel·lió contra l’explotació mediambiental de l’illa (vv. 15-16). 
Així, la urbanització de Menorca elimina el passat, la memòria col·lectiva 
illenca: “els paisatges d’infància” (v. 17), “aquell món que somii” (v. 18). Pons 
vol assegurar la permanència del seu patrimoni (v. 19). Per tant, denuncia en 
revolta la pèrdua d’identitat present (v. 20), escriu el record d’uns paratges 
fabulosos, verges, un “verd testament” (v. 20), com a possible solució per 
salvar el futur de la seva pàtria.   
Pel que fa a les raons d’aproximar-se a la literatura com un model 
d’admiració i respecte envers la naturalesa que els clàssics van retratar, 
l’article “Literatura i ecologia” de la Revista Llegir (Any 10: núm. 49, oct. 2004-
2005), n’és una excel·lent explicació: 
Des de l’antiguitat, la naturalesa sempre ha estat present en l’obra de grans autors 
com Homer, Sòfocles, Teòcrit, Virgili, Horaci, Ovidi, etc. [...] Els poetes podem servir 
també per denunciar una realitat injusta i destructora que contamina el medi natural i 
ens aboca a viure en un planeta trist, penós, desertitzat. [...] Els poetes podem servir 
també per desvetllar [...] tota l’emotiva bellesa natural del món. 
Els grans noms de la literatura universal descobreixen “tota l’emotiva 
bellesa natural del món”: inspira l’home a valorar el mediambient i a tenir cura 
de la cultura nacional. Etnohumanisme en pràctica. 
Els exemples literaris que serveixen a Pons per il·lustrar la importància 




a) Les illes 
Pons enyora el caràcter salvatge i primitiu de les illes. En opinió 
d’Eliade, el concepte de “salvatge noble” o d’“home natural” es va 
desenvolupar entre els segles XVI i XVIII per revalorar el mite del paradís 
terrenal, ambientat freqüentment en illes dels tròpics.84 En el fons, Pons 
també recobra l’edat d’or o el primitivisme de les illes mitjançant un seguit de 
referents literaris, exempla virtutis, que reobren el somni d’una vida alegre, 
arrelada, que redefineix la identitat. L’extracte de “Lector in insula”, del Diari 
Menorca (04/04/2006), n’és una clara imatge:  
   “Moby Dick”, de Melville, “L’illa del tresor”, de Stevenson, i “Robinson Crusoe”, de 
Defoe, em van marcar de per vida, [...] i em van fer prendre consciència de la meva 
ja incurable i menorquina illomania. 
   Stevenson, Melville i Defoe descobreixen el “salvatge noble” que duu 
el poeta d’Alaior dins el seu interior: 
M’he sentit pur i salvatge, feliç, condret, reconciliat amb la naturalesa. Per un 
moment, he pensat en Jack London, Stevenson i Melville. 
   Balenes, mars 
   del sud. Tots els tresors 
   són a les illes.85 
La lectura dels clàssics permet entrar en harmonia amb unes illes 
meravelloses, sabedor del seu origen “pur i salvatge”.  
                                                        
84 Eliade 1964: 39-42. 
85 Pons 2005: 68-69. 
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  Igualment, el cinema de Rossellini, i en concret la pel·lícula 
“Stromboli”, evoca el passat idíl·lic menorquí: 
   A mi, sobretot, el que em fascina és la imatge, gastada pel temps, d’una illa en 
estat pur i natural. Les cases de Stromboli em fan pensar en les casetes, pobres i 
emblancades, que hi havia aquí, a Menorca, vora aquell mar sense rètols d’hotels ni 
bars.86 
L’illa de Stromboli “en estat pur i natural”, un paradís terrenal, com 
s’intueix en aquest vers de “Teoria de l’absència”: “El silenci de Déu a una 
platja d’Stromboli” (v. 53),87 reenvia Pons al territori inexplotat de la seva illa.  
 Hi ha altres illes relacionades amb l’art, com “les illes de Gauguin” (v. 
6) de “Divagavari”,88 que reubiquen el menorquí en un indret intacte: 
   Gauguin cercava també un lloc assolellat, en estat pur, tranquil, on poder viure i 
pintar. 
    La llibertat 
    lliurada al sol de ser 
    lliure i salvatge89 
Més illes fabuloses són les irlandeses Aran de Synge, del llibre Les 
Illes Aran de John Millington Synge: “He somiat tantes nits [...] / Les Illes Aran 
de John Millington Synge” (vv. 77-78).90 Un retrat millor, n’és el poema “Notes 
on walking” dedicats a Wittgenstein: 
Si vols estar tot sol                                                         
86 Ibid.: 24. 
87 Pons 2006: 18. 
88 Pons 1995a: 53-54. 
89 Pons 2005: 74. 
90 Pons 2006: 15. 
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(hi ha autobús fins a Galway), 
cerca el mar i en vaixell 
vés a les illes Aran. 
Crec que allà tots els mots 
trobaran un sentit 
i podràs, retirat, 
ser eremitament pur.(vv. 50-57)91 
Pons recomana la puresa d’unes illes que il·luminaran la confusió 
existent: “allà tots els mots / trobaran un sentit”. 
Breument, la quietud de les illes dels clàssics proporciona l’accés a un 
espai universal on es contacta amb qualsevol figura literària, intel·lectual; on 
tothom s’entén i respecta, s’iguala, un cop es torna a l’origen nacional 
despullat d’artificis i falsedats, oposat a un món desnaturalitzat. Pons 
contextualitza altres cultures com els romàntics intel·lectuals. Així, l’ètnia 
s’integra en una “common culture” que la fa part d’una “shared national 
identity”.92  





91 Pons 2005: 31-32. 
92 Smith 2008: 44. 
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b) Els refugis naturals dels clàssics 
Alguns escriptors de la literatura universal s’interessen per un model 
de vida retirada al camp, en un refugi natural on retroben el cor de la seva 
identitat, lluny del renou de les ciutats. El primer refugi destacable és el Deià 
de Graves:  
Una foto de Graves 
amb capell, a Deià, 
em va omplir del perfum 
(s’aborrona la pell) 
d’una terra que el mar 
(si ho veiés ara Llull!), 
ran de bosc, ha esculpit 
de blaucèliques cales. (vv. 8-15)93 
Observam el poble mallorquí en un indret privilegiat i agradable, “ran 
de bosc”, envoltat “de blaucèliques cales”, impregnat de “perfum”. Les 
descripcions es corresponen amb una edat d’or vista en una foto, destruïda 
pel pas del temps. 
La figura de Ramon Llull simbolitza l’esclat de la cultura catalana 
assolida a l’Edat Mitjana, i especialment, una vida ideal de retir i contemplació 
a Mallorca, el seu territori natal. Llull es relaciona amb un origen paradisíac 
                                                        
93 Pons 1999: 77. 
 275 
perdut. En definitiva, al Deià de Graves, Pons descobreix un lloc que l’arrela i 
li redescobreix.  
Altres refugis usuals són l’Isla Negra de Neruda: “M’agradaria tenir 
aquí, a Macaret, una casa alegre i silenciosa com la seva d’Isla Negra”.94 I el 
Walden o la vida als boscos de Thoreau: “No suport les ciutats que 
encimenten l’atzur / per açò invoc Thoreau” (vv. 12-13):95 la independència i 
manutenció pròpia del nord-americà al bosc de Walden durant dos anys i mig, 
inspira a Pons a viure allunyat de la superficialitat, com al poema curiosament 
titulat “Walden”: 
Decantat al racó 
més poètic del full 
amb paraula i morter, 
com si fos un Thoreau, 
em faig lliure i secreta 
una oculta cabana. 
 
És llavors que, feliç, 
m’avinenç amb el món 
perquè viure és, a més 
de llegir i passejar, 
menjar en pau cada fruit                                                         
94 Pons 2005: 100. 
95 Pons 2006: 17. 
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generós que hem sembrat 
i ens ofrena agraïda, 
amorosa, la terra. (vv. 6-19)96 
Pons reprodueix l’actitud de Thoreau per escrit: el somni de tenir una 
casa al camp, d’esdevenir autosuficient, únicament depenent dels fruits que 
produeix la terra: “em faig lliure i secreta / una oculta cabana”. Adjectius com 
“lliure”, “secreta”, “oculta”, “feliç”, “amorosa”, manifesten la tranquil·litat que 
cerca Pons per reidentificar-se amb el món. 
 Tanmateix, tots els sentiments del poeta encara són literaris: la 
imitació de la vida natural dels clàssics es duu a terme dins un espai fictici, 
per escrit, com una forma de reivindicar la mateixa inclinació existencial. A 
poc a poc, deixa de ser però un mer suggeriment literari, es va fent realitat. Al 
nostre parer, el poema “Son Walden”, si bé és una descripció imaginada de la 
casa silvestre que somia el menorquí, representa la fase prèvia de fer realitat 
els valors universals de la literatura, de posar en pràctica el neologisme 
“escriviure”, una unió dels infinitius “escriure” i “viure”: 
Passional la somii: 
una casa en el camp 
tranquil·la, solitària, 
entre boscos de mots. 
Una casa senzilla  5 
de parets emblancades                                                         
96 Pons 1995a: 14. 
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i finestres obertes 
a un pati amb ramells. 
Una casa on es sentin 
a gust dalt les golfes  10 
la pluja i el vent. 
Emporxada, eixerida, 
una casa on els versos 
perfumin l’ambient. 
Un prestatge de llibres  15 
autèntics i clàssics, 
un pou, oliveres, 
i un banc amb xiprers. 
Tindré cans, gallines, 
someres, bens, moixos  20 
i nius de pardals. 
Hi llegiré Shakespeare, 
Cervantes i Dante. 
Quan vénguin a l’illa 
amics estimats,   25 
podrem fer-hi alegres, 
poètics dinars. 
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Parlarem de Spinoza, 
de Wittgenstein i Kant. 
Podré entre els ullastres 30 
anar a passejar, 
 flâneur llibertari 
 feliç de bondat. 
 La casa silvestre 
 que estim virtual,  35 
 serà d’escriviure 
 un cel terrenal.97 
El títol és una nova referència al Walden de Thoreau, amb l’addició de 
“Son”, la grafia moderna emprada a les Illes Balears de “ço d’en”, que 
significa “la terra o propietat de”. Aquí tenim una primera “menorquinització” o 
contextualització de la cabana de l’escriptor nord-americà. 
 Mitjançant l’anàfora “una casa” (vv. 2, 5, 9, 12), el subjecte dels somnis 
ponsians adquireix més determinació. Els adjectius “tranquil·la, solitària” (v. 3) 
i “senzilla” (v. 5), i el fet de voler criar animals (vv. 19-21), exemplifiquen l’illo 
tempore i el locus amoenus típics dels refugis naturals dels clàssics. D’altra 
banda, el gènere d’arbres que li agradaria que envoltessin la seva potencial 
casa de camp, “oliveres” (v. 17), “xiprers” (v. 18), “ullastres” (v. 30), endemés 
de la seva configuració de “parets emblancades” (v. 6) amb “un pati amb 
ramells” (v. 8), recalca la mediterraneîtat del territori.                                                         
97 Pons 2005: 101-02. 
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 En aquesta “casa silvestre” (v. 34), igual que els seus escriptors 
favorits, Pons voldria apartar-s’hi per escriure i compartir literatura (vv. 13-16, 
22-23, 28-29). La felicitat resideix doncs a exterioritzar el classicisme en un 
idèntic espai natural, pur, inhabitat, menorquí. Gràcies al neologisme 
“escriviure”, Pons expressa el “cel terrenal” (v. 37), la “literatura real” que 
acabi de repatriar-lo, que conscienciï la humanitat de la seva vertadera 
identitat. En altres paraules, Pons “escriviu” o inclou dins la seva realitat el 
modus vivendi dels clàssics, els imperatius universals que humanitzen el 
món. 
Pons empra l’infinitiu “escriviure” sols en deu ocasions.98 En la resta de 
casos, hi apareix conjugat quatre vegades com a persona jo (“escrivisc”).99 I 
una vegada com a persona ell/ella (“escriviu”),100 persona ells/elles 
(“escriviuen”)101 i persona tu (“escrivius”).102  
El neologisme s’empra per primera vegada al sonet “Auvers-Sur-Oise 
sous la lune”, d’On s’acaba el sender (1995):  
no hi ha cap lloc sagrat on poder, lliure 
de la tristor, lliurar-se a les tendreses 
del goig de l’art o el somni d’escriviure. (vv. 9-11)103 
Per tant, tenint en compte que és un sonet i que “escriviure” fineix el 
vers, ajustant-se al nombre de síl·labes i a la rima corresponents, sospitam                                                         
98 Pons 1995a: 43 (v. 11); Pons 1999: 83 (v. 82); Pons 2003: 23 (v. 15), 59 (v. 26), 88 (v. 3); 
Pons 2005: 69, 102 (v. 36), 188 (v. 15); Pons 2006: 24 (vv. 34, 51). 
99 Pons 2003: 40 (v. 91), 57 (v. 42), 72 (v. 62); Pons 2006: 13 (v. 19). 
100 Pons 1995b: 17 (v. 13). 
101 Pons 2003: 45 (v. 3). 
102 Pons 2003: 77. 
103 Pons 1995a: 43. 
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que sorgeix per una exigència mètrica. De fet, en gairebé la meitat dels 
exemples presentats, “escriviure” i algunes de les seves persones 
conjugades són l’últim element del vers: la peça final que completa el 
metre.104 
 El més atractiu dels versos anteriors és la fusió entre “escriviure” i la 
natura, la combinació d’elements subjectius i objectius: si “no hi cap lloc 
sagrat”, el poeta és incapaç d’“escriviure” en no quedar al seu món paratges 
en perfecte estat de conservació on experimentar els exempla virtutis dels 
clàssics: 
Aquí hi ha massa gent. 
L’illa sembla una nau 
de guillats que s’enfonsa. 
 
És inútil fingir. 
No podrem conjugar 
Vida i Literatura. (vv. 16-21)105 
La massificació de gent o de turistes altera i deforma el territori limitat 
de l’illa. Així, “Vida i Literatura” no hi tenen sentit, no s’hi poden “conjugar”, no 
s’hi pot “escriviure”. Novament, Pons vol universalitzar Menorca, fer-la 
etnohumanista, convertir-la en un referent cultural ètnic i humà. Per aquest 
                                                        
104 Pons 1995a: 43 (v. 11); Pons 1995b: 17 (v. 13); Pons 1999: 83 (v. 82); Pons 2003: 57 (v. 
42), 72 (v. 62); Pons 2005: 69, 102 (v. 36), 188 (v. 15). 
105 Pons 2005: 149. 
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motiu, denuncia l’explotació de la natura, del mediambient, dels paisatges 
salvatges que distingeixen la identitat menorquina.  
Tot plegat, l’acte d’“escriviure” s’encadena a un “lliure” paratge 
mediterrani: 
Mar i vedruna 
siguin l’hostatge 
d’illenc paratge 
on pugui lliure  
sempre escriviure. (vv. 78-82)106 
 A continuació, exposarem les dues arcàdies menorquines on Pons fa 
realitat la vida recollida dels clàssics. La primera és Macaret, un petit poble de 
la costa nord:   
Macaret és més bàrdic que Margate i sol 
hi llegesc fins molt tard hi faig vida ermitana (vv. 81-82)107 
 Macaret s’ajunta al Margate d’Eliot, un poble de la costa sud-est 
d’Anglaterra. També amb “Thule”, lloc mític al qual contínuament es 
refereixen els clàssics, des dels geògrafs grecs que el consideraven una illa, 
fins a Goethe i Poe. I amb l’“Skjölden” de Wittgenstein, un poble ubicat enmig 
d’un fiord noruec:  
Macaret a l’hivern sembla Thule Al fosquet 
la serena que cau ve de Skjölden [...] (vv. 21-22)108                                                         
106 Pons 1999: 83. 
107 Pons 2006: 15. 
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La segona arcàdia és “Sa Figuera Verda”: 
He acomplert el meu somni 
de tenir un solitari 
terreny verge en el camp. 
He comprat un poètic 
paisatge menorquí. 
Ara faig paret seca 
i desbrós de brutícia 
velles tanques que el temps 
ha florit d’abandó. 
En el fons el que vull 
és poder fer-hi versos, 
lliure, enfora del món. 
Aquí puc ser un secret  
eremita salvatge 
i escriviure tranquil 
com un nou Thoreau illenc. (vv. 1-16)109 
Finalment, Pons compleix els seus somnis: “com un nou Thoreau 
illenc”, ha comprat un “paisatge menorquí”, un “terreny verge en el camp”, un 
refugi illenc on fa de pagès, on s’uneix a la naturalesa, on és lliure i salvatge,                                                         
108 Ibid.: 27. 
109 Pons 2003: 23. 
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allunyat d’un món que deforma la seva personalitat. Aquí hi pot “escriviure 
tranquil”, transformar la seva illa en un exemple de benestar, concertar 
l’universal i el particular. 
 Per terminar, Pons combina vida i literatura mitjaçant la repetició d’un 
vers clàssic: un model vital per reforçar la seva consciència cultural. La 
repetició es presenta en diferents poemaris amb lleugeres variacions, com un 
etern retorn a una edat d’or literària que potencia la defensa del mediambient, 
que inspira les generacions presents i futures a protegir amb orgull les seves 
arrels ètniques. 
Les tècniques intertextuals ponsianes també s’expliquen a la llum de 
Smith. Per tant, la despersonalització de la poesia postmoderna que estudia 
la crítica es poden perfectament reinterpretar en aquest marc teòric: Julià 
afirma que Pons es disfressa mentre dialoga amb Fernando Pessoa i els 
seus heterònims durant Pessoanes (2003). Al seu parer, la causa d’amagar-
se rere un personatge és la crisi d’identitat que hom pateix dins la societat 
actual.110 En efecte, la pèrdua de personalitat del poeta menorquí és 
inqüestionable perquè viu en un territori on s’amenaça sense interrupció la 
seva cultura ètnica.  
Dit això, dialoga amb els clàssics de la literatura perquè redefineixen i 
refermen la seva memòria col·lectiva nacional, la seva veu. No l’ombren ni 
l’apaguen. Tampoc Pons no la vol imposar sobre ells, tan sols evidenciar una 
afecció o lleialtat constants per la universalitat que han transmès: sóc “fidel 
                                                        
110 Julià 2008: 200-204. 
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als meus mites”, declara en un entrevista realitzada el 2011 per Serra d’Or 
(Núm. 613).  
El primer vers clàssic que destacarem és el ja esmentat “onde a terra 
termina e o mar começa” de Camões. Simbolitza la “finisterre”, la fi de la terra 
o del món. Així, Pons “mesura” la seva condició illenca (“Sóc una illa”),111 la 
unió amb una pàtria particular. La influència de Camões la descobrim al 
començament d’Estigma (1995): “On s’acaba el sender i comença l’enyor” (v. 
1).112 Igualment, al títol del poemari On s’acaba el sender (1995): el “sender” 
representa el camí travessat, el reconeixement del territori natal, 
l’excursionisme que van inaugurar els escriptors de la Renaixença.  
Els versos 11-12 de “Beginning’s End” inclosos a Abissínia (1999), són 
una altra versió dels d’Estigma (1995): “where the windy earth ends and 
homesicknes begins / I want to live rooted on the hills of my homeland”.113 
Més variacions les trobam a “Esborrany de nocturn a Esterri d’Àneu”, d’El 
salobre (1997): “jo que sóc d’on s’acaba la terra i el mar / és un vast horitzó 
travessat de gavines” (vv. 4-5).114 També a Nura (2006), a “Teoria de 
l’Absència”: “Emboscat en la nit de Macaret ocult / onde a terra termina e o 
mar começa” (vv. 117-18).115 I a “Insulària”: 
Vull salvar amb cada mot els fragments enrunats 
d’aquest món menorquí on comença la mar  
                                                        
111 Pons 2005: 167.  
112 Pons 1995b: 17. 
113 Pons 1999: 53. 
114 Pons 1997: 27. 
115 Pons 2006: 21. 
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i s’acaba una terra d’ullastres i pins (vv. 24-26)116 
La destrucció del paisatge illenc resulta en una alteració del territori, el 
qual s’intenta recobrar assenyalant les seves característiques físiques.  
Un altre vers clàssic repetit al llarg de l’obra ponsiana és el d’Àlvaro de 
Campos, un dels heterònims de Pessoa: “Si hi ha un vers que m’identifiqui és 
el d’Àlvaro de Campos: “Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda.””.117 
Pons relaciona “o da mansarda” amb l’al·lot que descobreix a les golfes de 
casa seva la literatura de Melville, Stevenson i Defoe, gràcies als quals sent 
un amor insaciable per les illes i indrets salvatges. Hi reapareix moltes 
vegades.118  
En aquest moment, sí són aportuns els versos de “Son Walden” no 
comentats prèviament: 
Una casa on es sentin 
a gust dalt les golfes    
la pluja i el vent. (vv. 9-11) 
L’alaiorenc voldria recuperar la seva edat d’or infantil, on no hi havia 
diferències entre vida i literatura, entre l’illa de Menorca i l’Illa del tresor.  
El darrer vers és “più nessuno mi porterà nel sud” de Quasimodo.119 
En conseqüència, Pons comparteix el mateix sentiment universal de manca 
                                                        
116 Ibid.: 27-28. 
117 Pons 2005: 56. 
118 Pons 1987, vv. 1-6; Pons 1995a: 35 (vv. 1-2), 37-40; Pons 1995b: 49 (vv. 12-15), 57 (vv. 
6-11); Pons 1997: 44 (v. 23); Pons 2003: 34 (vv. 55-63); Pons 2005: 152 (vv. 2-3), 190; Pons 
2006: 23 (v. 6), 25 (v. 74), 35 (vv. 14-15), 41 (vv. 67-69). 
119 Pons 1989: 49 (vv. 10-13); Pons 1995b: 55 (vv.12-13), 81 (v. 22); Pons 1997: 47; Pons 
2003: 24 (vv. 48-51); Pons 2005: 97-98; Pons 2006: 42 (vv. 87-89). 
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de pàtria: el poeta italià va haver d’emigrar de Sicília a Milà, ciutat on sempre 
es va sentir un exiliat. Per descomptat, s’identifica a més amb Quasimodo 
perquè ambdós són illencs:  
 Vas emigrar 
 infeliç 
 del sud cansat 
 de traginar tants morts 
 vora els pantans de malària.  5 
 No has oblidat, 
 però, 
 aigües i terres, 
 l’oboè submergit 
 d’Èrato i Apol·lo    10 
 que fa entre corsers 
 de llunes i volcans 
 mussitar el vent a Tíndaris 
 per imitar la joia. 
 Amb el peu estranger   15 
 damunt el cor, 
 un jorn darrere l’altre, 
 vas saber, contemplant 
 287 
 les calitges de la Lombardia, 
 que la vida no és somni.  20 
 Vas descobrir el fals 
 i el veritable verd, 
 la terra incomparable 
 on el poeta i el polític 
 miren el deure i l’haver   25 
 encara de l’infern. 
 Aquell al·lot 
 que va fugir de nit 
 amb un abric curt 
 i versos a la butxaca,   30 
 proclama avui arreu 
 la dissort d’una pàtria. 
 Ningú no podrà mai tornar-te al sud. 
 Els dies són un enderroc 
 i de sobte es fa vespre.120  35 
“Lamentació per Salvatore Quasimodo” està construït a partir de títols 
de llibres, i en especial, de versos dels poemes més famosos de l’escriptor 
sicilià, com “Lamento per il Sud”.  
                                                        
120 Pons 2005: 97-98. 
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Els cinc primers versos es corresponen amb els 14-15 d’aquest 
poema: “Oh il Sud è stanco di trascinare morti / in riva alle paludi di malaria”: 
Vas emigrar 
 infeliç 
 del sud cansat 
 de traginar tants morts 
 vora els pantans de malària.   
 Altrament, “no has oblidat, / però, / aigües i terres” (vv. 6-8), es tracta 
d’una modificació del vers 5 d’“Ho dimenticato il mare”. Pons substitueix “il 
mare” per “Aigües i terres”, una traducció d’Acque e terre (1930). 
Els dos versos següents: “l’oboè submergit / d’Èrato i Apol·lo”, són 
també traduccions d’Oboe sommerso (1932) i Erato e Apòllìon (1938). 
Els versos “entre corsers / de llunes i volcans” (vv. 11-12), tradueixen 
els del poema “Cavalli di luna e di volcani” (vv. 4-5): “le spiagge ove corrono 
in amore / cavalli di luna e di volcani”. 
Ben igual: “el vent a Tíndaris / per imitar la joia” (v. 13-14), és una nova 
traducció de “Vento a Tindari”, endemés del darrer vers d’“Imitazione della 
gioia”: “a imitare la gioia”. 
“Amb el peu estranger / damunt el cor, / un jorn darrere l’altre” (vv. 15-
17), reprodueixen el vers “con il piede straniero sopra il cuore”, d’“Alle fronde 
dei salici”, recollit a Giorno dopo giorno (1947) 
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 Pel que es refereix a “les calitges de la Lombardia” (v. 19), és una 
imitació del vers 11 de “Lamento per il Sud”: “per le terre e i fiumi (“calitges”) 
della Lombardia”. 
“[Q]ue la vida no és somni” (v. 20) és una altra traducció de La vita non 
è sogno (1949). Més traduccions de poemaris són “el fals / i el veritable verd” 
(v. 21), d’Il falso e vero verde (1954); “la terra incomparable” (v. 22), de La 
terra impareggiabile (1958); “on el poeta i el polític” (v. 23), d’Il poeta e il 
politico e altri saggi (1960); “miren el deure i l’haver” (v. 24), de Dare e avere 
(1966); “i de sobte es fa vespre” (v. 35), d’Ed è subito sera (1942).  
Més traduccions de versos són “encara de l’infern” (v. 25), 
possiblement dels darrers versos d’“Al tuo lume naufrago”: “sono un uomo 
solo / un solo inferno”. Igualment, “aquell al·lot / que va fugir de nit / amb un 
abric curt / i versos a la butxaca” (vv. 26-29), interpreten els versos 12-13 de 
“Lettera alla madre” : “di quel ragazzo che fuggì di notte con un mantello corto 
/ e alcuni versi in tasca”. 
Els quatre versos restants: “proclama avui arreu / la dissort d’una 
pàtria. / Ningú no podrà mai tornar-te al sud.” (vv. 30-32), lliguen amb els 12-
13 de “Lamento per il Sud”: “Ma l’uoma grida dovunque la sorte d’un patria. / 
Più nessuno mi porterà al Sud”. I per últim, “els dies són un enderroc” (v. 33), 
amb l’últim vers d’“Oboe sommerso”: “e i giorni una maceria”.   
 Quant al contingut del poema, analitzat partint de “Lamento per il Sud”, 
del poemari Acque e terre (1930), hem de ressaltar que Pons utilitza la 
literatura de Quasimodo, referent universal, per assabentar la comunitat 
menorquina de la pèrdua dels seus espais naturals, de la seva pàtria. 
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Als primers cinc versos, hi comprovam que el motiu de l’emigració del 
sicilià és la mort, la realitat inhumana expressada als versos 15-20 de 
“Lamento per il Sud”. Pons s’identifica doncs amb el poeta sicilià, ja que els 
“pantans de malària” (v. 15), la “solitud” i les “cadenes” (v. 16) o manca de 
llibertat del seu Sud, els compara amb la Menorca urbanitzada, empresonada 
pels interessos econòmics que maten el paisatge. D’aquest descontrol en 
sobresurt solitud, estranyesa i exili. 
Els nou versos següents es concentren en el record d’un passat d’or 
mític (“Èrato i Apol·lo”, “Tíndaris”), relacionat amb una veritable arcàdia, amb 
els versos 20 i 22 de “Lamento per il Sud”, on la gent torna al camp, als 
monts (v. 20). Allà esdevé autosuficient, menja les flors de les acàcies (v. 22), 
per salvar-se i refugiar-se del seu món deshumanitzat. També Pons es retira 
al camp per retrobar-hi la seva identitat desarrelada, per fer-hi de pagès. 
Els versos que van d’“amb el peu estranger” (v. 15) a “encara de 
l’infern” (v. 26), escrits durant la Segona Guerra Mundial i la conseqüent 
postguerra, reafirmen la depressió d’una època cruel que redueix a no res la 
memòria nacional del poeta, això és, un sud fabulós, un lloc idíl·lic, infantil, 
caracteritzat com a la primera part de “Lamento per il Sud”: per “prats” (v. 3), 
“aigües” (v. 4), “pastors” (v. 6), “agrons i grues” (v. 9), “verds altiplans” (v. 10) i 
pel mític riu Imera a què fan referència els versos de “Carta a la mare” 
(“Aquell al·lot..., vv. 27-30). 
 Pons s’identifica amb Quasimodo perquè la base de la seva inclinació 
poètica rau en un intent de recuperar la seva pàtria, igualment illenca i 
inseparable dels paratges naturals, d’una vida senzilla, d’un passat 
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despreocupat, infantil, mitològic. Així, el compromís de Pons amb la literatura 
converteix la seva obra en un record constant dels exemples literaris més 
notables, amb la finalitat que motivin la reconstrucció de l’amenaçada cultura 
menorquina. 
Tot plegat, la identificació amb un clàssic infereix una 
“menorquinització” de la cultura amb majúscula, que fa de l’illa un territori 

















Malgrat que els tres poetes analitzats aquí escriviren en èpoques distintes, 
alhora mostren una consciència nacional comuna, originada a partir d’una 
resistència ètnica que intenta defensar i restaurar el patrimoni amenaçat. El 
seu nacionalisme s’expressa a través d’un discurs que hem denominat 
“etnohumanista”.  
Hem proposat que els escrits de Smith proporcionen la metodologia 
adequada per definir aquest discurs i ordenar les principals aproximacions 
literàries sobre la poesia d’Espriu, Estellés i Ponç Pons. Primer de tot, Smith 
ens proporciona una nova versió de substantitus tan complexos i polisèmics 
com “ètnia”, “nació”, “pàtria”, “país”, “poble”. Per exemple, al llarg del nostre 
estudi, “poble” equival al nom col·lectiu de l’ètnia: assenyala el “fet diferencial” 
que permet la reagrupació entorn d’una mateixa cultura, controlada per una 
altra estatal espanyola. I “país” a la pàtria o al territori ancestral on es va 
aconseguir l’esplendor que va formar la nació “ètnico-genealògica”, sense 
Estat, model dels territoris catalanoparlants.  
Bàsicament, la manca de control absolut sobre la cultura autòctona, en 
mans d’una altra dominant, provoca un discurs poètic que denuncia el context 
sociopolític d’una època concreta, desfavorable per als elements insígnia de 
l’ètnia: la llengua i el territori. Així, seguint Smith podem emmarcar aquests 
elements dins l’estructura teòrica que sosté el nostre treball:  
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Espriu manifesta un tipus de nació catalana basada en la llengua. Al 
capdavall, la seva prioritat és perpetuar la presència de l’idioma matern, 
endemés d’impedir qualsevol seccessionisme lingüístic i els continus 
sentiments d’exili interior. En conseqüència, recorre a la memòria per 
recuperar la consciència de la pàtria perduda, relacionada amb els dos mites 
de descendència comú que apunta Smith: els espais poètics i l’edat d’or. 
Ambdós representen un passat exemplar. El locus amoenus tan típic 
d’Espriu, pensam que determina la identitat mil·lenària i inalterada del 
paisatge català.  
Estellés, per la seva part, especifica la seva nacionalitat mitjançant la 
morfologia verbal del valencià i algunes expressions col·loquials i populars. 
També delimita i explora el seu territori ancestral perquè comporta una 
experiència nacional, llaços de pertinença. Corrobora doncs l’existència d’una 
nació etnohumanista que s’ha de reconstruir considerant els mateixos mites 
de descendència.  
Ponç Pons dóna a conèixer la seva nació-illa servint-se de variants 
dialectals del menorquí. Modela el seu menorquinisme en una poesia física, 
preocupada pel mediambient, arran del turisme de masses i les polítiques 
urbanístiques que deterioren els espais poètics de l’illa. Per açò, torna als 
orígens inexplotats de la seva pàtria que li arrelen i l’orienten.  
En atenció a tot això, la teoria de Smith precisa l’imprescindible vincle 
amb un territori. La seva desapropiació ocasiona sentiments d’exili interior, 
una inevitable apatrídia. Sens dubte, la memòria és el recurs clau per 
recobrar l’origen remot de la identitat nacional, sempre entroncat amb un 
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passat comunal que proveeix una sèrie d’exempla virtutis dignes d’emular. 
Per tal motiu, les descripcions dels paisatges idíl·lics que hem exposat en 
moments puntuals, no creiem que es corresponen amb una mera poesia 
estètica i elitista desentesa dels problemes del món, o amb un estat de 
nostàlgia permanent, sinó amb la imatge inspiradora que compromet l’ètnia a 
transformar la situació decadent de la seva cultura.  
Els espais poètics cerquen i estimulen la mobilització social: si hom 
assumeix la responsabilitat de conservar i protegir el seu antic patrimoni, 
Smith afirma que la reforma cultural serà factible: s’asseguraran en el futur 
les arrels ètniques, el nom col·lectiu o poble. Aquests arguments s’han 
d’entendre dins el context social, històric i teòric dels Països Catalans, ja que 
estem assabentats de les estratègies d’alguns nacionalismes europeus que 
empraren el passat com a arma destructora, manipuladora i inhumana. 
Finalment, la consecució de la reforma cultural exigida es porta a 
terme perquè el passat gloriós evocat coincideix amb els esdeveniments 
històrics de l’ètnia. Smith el defineix com una combinació d’elements ficticis i 
reals. Així, sense sortir de l’àmbit teòric nacionalista pot explicar-se des d’una 
altra perspectiva l’adaptació intertextual de mites grecs i de figures clàssiques 
com Virgili, Horaci i Ovidi, a la societat de cada poeta.  
En efecte, Espriu, Estellés i Ponç Pons són els “intel·lectuals 
nacionalistes” que reconstrueixen i particularitzen els mites i símbols de la 
cultura universal: els catalanitzen, valencianitzen i menorquinitzen. 
Reprodueixen en definitiva l’eclecticisme dels romàntics alemanys. En la 
nostra opinió, Espriu no idealitza la defensa de la seva nació, ni Estellés la 
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desmitifica mitjançant el seu suposat estil col·loquial. Aleshores, la 
vulgarització de tot allò culte i estètic que practica en ocasions, proposam que 
es tracta més aviat de l’exteriorització de la seva valencianitat per mitjà de la 
llengua, el territori ancestral i d’un passat gloriós. D’altra banda, a causa de la 
seva voluminosa obra, tampoc no pensam que sigui apropiat etiquetar-lo de 
poeta popular i antibucòlic. Hi ha un Estellés metafòric que cura la forma i 
descriu paratges arcàdics: dipòsit dels records comuns de la nació.  
Realment, tots tres poetes “etnohumanitzen” la seva defensa nacional 
amb l’objectiu que l’ètnia s’identifiqui amb uns valors humans que revelen el 
seu caràcter únic i extraordinari: el referent fonamental per garantir 
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